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SEÑORIÍS CATEDRÁTICOS: 
Para el es l iul io (jiiccs deber mío presentaros en 
esta oca s ión , he escocido mi asunto <|ue no puede 
menos de ser interesante y ^ r a t o <'i la í ' a eu l t í i d : 
el ca rác te r de hi liLcrulurn pcrwiun ú p u r í i r de l ; i 
Indepcndcnclii . ¡Oja lá su i i n p o r t a n c i í i disimule y 
cubra las deficiencias de m i t rabajo, que soy yo 
el p r imero en reconocer! Ten^o, sin embargo, 
una disculpa. Cuando se publ ica un l i b ro , supó -
nese que su a u t o r e s t á convencido de que ha en-
con t rado ¡deas ó datos que merecen conocerse y 
revelarse; no sucede lo mismo con una tesis, que 
es con frecuencia, como lo es é s t a , un débi l ensa-
y o juven i l , y que se escribe, no porque se crea dig-
no de publ ic idad, sino porque las circunstancias 
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lo exigen, porque es necesario hacerlo pa ra lo -
g ra r el objeto cíe nuestra carrera . Verdaderamen-
te, si pa ra con las tesis hubiera de emplearse igua l 
cr i ter io que para con los l i b ro s , p o q u í s i m a s se-
rían las que se os pudieran presentar, y p o q u í s i -
mos los grados que hubiereis de conferir. 
M i s juic ios ea i ' e ce ránde aquel la só l ida y j u g o s a 
madurez que sólo dan l ó s a n o s y la experiencia; 
pero he procurado estudiar honradamente la ma-
teria , acudiendo á las fuentes m á s seguras y le-
yendo todas las obras en que me ocupo, y he de-
clarado con entera sinceridad la i m p r e s i ó n que 
dichas obras me han producido 
XXS! 
I 
Dos razas, aunque en m u y diverso g rado , han 
con t r ibu ido en el P e r ú á f o r m a r el t i p o l i t e ra r io 
nac iona l : la e s p a ñ o l a y la i n d í g e n a . 
Difíci lmente se e n c o n t r a r á pueblo sobre cuyo 
c a r á c t e r l i t e ra r io abunden m á s los errores que 
sobre el del e s p a ñ o l . M i l veces se ha clamado 
c o n t r a los r i d í cu los tipos, convencionales ó exa-
gerados hasta l a caricatm-a, del honor castella-
no, de l a braveza andaluza, de la desarreglada 
i m a g i n a c i ó n e s p a ñ o l a , etc., etc.; pero l a ignoran-
cia y los prejuicios seculares cont r ibuyen toda-
v ía á sostenerlos entre la generalidad de los ex-
t r a ñ o s , y , aunque parezca imposible, á veces en-
t re nosotros . 
Q u i z á s el ideal caballeresco y aventurero, t a n 
claramente manifestado p o r l a l i t e r a t u r a y la 
h i s t o r i a de los siglos de oro e spaño le s , no proce-
da to ta lmente de l a índo le de la raza; q u i z á sea 
e x p r e s i ó n de las part iculares circunstancias en 
que p o r entonces se encontraba E s p a ñ a , que eran 
m u y semejantes á las de t o d a Europa durante la 
E d a d Media . E s p a ñ a , d e s p u é s de concluida la Re-
conquista, y á pesar de la c e n t r a l i z a c i ó n m o n á r -
quica y del Renacimiento, por causas especiales, 
que no son del caso examinar ahora, c o n s e r v ó 
casi í n t e g r o , ha s t a el siglo X V I I I , el ideal de l a 
Edad Media . De modo que la l i t e r a t u r a c lás ica 
castellana no debe considerarse ú n i c a m e n t e , se-
gt in t an tos lo hacen, como exp re s ión del genio 
nac iona l ; sino t a m b i é n , y e n g ran par te , como 
e x p r e s i ó n de u n momento h i s t ó r i c o y a pasado. 
Sin embargo, no ha de negarse que mucho de 
ese e sp í r i t u caballeresco, mucho de D . Quijote, 
consti tuj 'e el a lma de l a raza, pero es una espe-
cial caballerosidad, bien d i s t i n t a de l a francesa 
ó de l a gennana. En el castellano (genuino re-
presentante del c a r á c t e r castizo) aparece t a l cual 
es: seria, adusta, ajena á s ens ib l e r í a s y ternezas, 
m á s p r ó x i m a á l a acc ión p r á c t i c a ele lo que gene-
ralmente se cree. L a i m a g i n a c i ó n castellana, r i -
ca en luz, pero pobre en matices, como los paisa-
jes de Cast i l la , p l á s t i c a 3̂  precisa, carece de mor-
bidez y de suaves contornos. T a i n e h a escrito (1) 
que el fondo del c a r á c t e r e s p a ñ o l es " e l deseo de 
sensaciones excesivas." A c e r t a d í s i m a e s l a obser-
vac ión del eminente c r í t i co , pero conviene l i m i t a r 
su alcance. Será ese deseo una de las cualidades 
del c a r á c t e r e s p a ñ o l , de cierto c a r á c t e r e s p a ñ o l ; 
pero no puede cons ide rá r se l e , s e g ú n lo pretende 
Taine, como su cua l idad esencial y dominan te . 
L a ps i co log ía de l a raza e s p a ñ o l a es m á s comple-
j a y l a componen diversos 3r a n t i t é t i c o s elemen-
tos que no.se dejan encerrar t a n fác i lmen te en u n a 
sola f ó r m u l a . C o n c i ' e t á n d o n o s á l a l i t e r a t u r a , 
g ran n ú m e r o de obras-netamente castizas, 3' t a n -
to ant iguas como modernas, presentan caracte-
res muy con t ra r ios : pesadez; esti lo perezoso, d i -
fuso é inco loro ; m o n o t o n í a a b r u m a d o r a , seme-
jante á la de las patr ias l lanuras de Cas t i l l a ; s e ñ a -
les todas de sensaciones lentas y nada excesivas. 
Pero cuando l a l i t e r a t u r a e s p a ñ o l a manif ies ta 
el estado de e x a l t a c i ó n de l a sensibil idad, es in-
dudable que no se complace en i m á g e n e s vagas , 
tristes y misteriosas, c o n t ó l a s l i t e ra tu ras del Nor -
te ; n i en la te rnura muelle; n i t ampoco en las for-
mas luminosas 3r h a r m ó n i c a s de las l i t e r a t u r a s 
c l á s i ca s ; sino en la s e n s a c i ó n acre y punzan te ; (2 ) 
ó en el énfasis , grandilocuencia y sonor idad del 
(t) Essais de Critique ct d'Histoire; tomo I , pág. 360. 
(2) Taine, loe. cit. 
estilo. De a q u í l a riqueza de la l i t e r a tu r a caste-
l lana en los g é n e r o s n a r r a t i v o y d r a m á t i c o , (ap-
tos p a r a produc i r aquellas impresiones) y su po-
breza de siempre en el l í r ico propiamente dicho, 
en el elegiaco (que pierde generalmente su c a r á c -
ter p a r a t o m a r el ép ico) y en l a novela ps ico lóg i -
ca ; de a q u í las dos t radicionales r e t ó r i c a s , l a citl-
terana y l a conceptista, ampulosa y grave l auna , 
aguda y como c o m p r i m i d a l a o t r a . L i t e r a t u r a 
de i m a g i n a c i ó n fogosa, pero de sensibilidad v i r i l 
y ruda , es l a castellana unas veces idealista, con 
idealismo severo; o t ras real is ta , con realismo 
t r á g i c o y s o m b r í o , como el de los cuadros de Zur-
b a r á n y de Velasquez; y o t r a s p r ó d i g a de ele-
mentos pintorescos, hasta ocu l t a r y ahogar el fon-
do bajo la profusa pompa de l a o r n a m e n t a c i ó n . 
Pero é s t a no es sino una fase del c a r á c t e r es-
p a ñ o l . Si á ella sola, nos a t u v i é r a m o s , s e r í a i m -
posible explicar todas sus manifestaciones a r t í s -
t icas. Frente a l idealismo austero y al realismo 
serio, e s t á el real ismo r i s u e ñ o ; frente á D . Qui-
j o t e e s t á Sancho. Y a debit a t r ibui rse á l a dual i -
dad é t n i c a de los iberos 3' los celtas, ya. á curiosa 
dua l idad de caracteres de l a misma raza, es lo 
cierto que en l a e s p a ñ o l a , como en todas las me-
ridionales, corre un rauda l abundante y ruidoso 
de a l e g r í a y ligereza, de buen h u m o r y (po r m á s 
e x t r a ñ o que parezca) de sentido p r á c t i c o . Con-
siste este ú l t i m o , no ciertamente en acomodarse 
á las necesidades del medio, (porque eí e s p a ñ o l , 
como se l i a dicho m u y bien, (1 ) ó lo d o m e ñ a ó se 
res igna: no se adap ta ) sino en l a faci l idad para 
percibir 3̂  expresar con exac t i t ud el lado vu lga r 
3r real de l a v i d a . 
Estas opuestas direcciones del genio e s p a ñ o l 
se funden unas veces t o t a l ó parcialmente, como 
(1) Unamuno. En torno al casticismo, pág. 128. 
en Quevedo, ó, ç o n m a y o r frecuencia coexisten 
m a n i f e s t á n d o s e en obras de na tura leza m u y dis-
t i n t a . Jun to al Romancero y a l poema de M y o 
Cid , e s t á el Arch ip re s t edeHi t a , y j u n t o a l t e a t r o 
de Lope y C a l d e r ó n , e s t á n l a Celestina, Cervan-
tes, las comedias de T i r so y l a novela picaresca. 
Y l a vena castiza de gracejo, chiste, desenfado y 
realismo cómico , tiene en el s iglo X V I I I su m á s 
a l to representante en D. R a m ó n de l a Cruz 3- en 
el siglo X I X en B r e t ó n de los Herreros. 
L a raza e s p a ñ o l a t r a sp l an t ada al P e r ú , dege-
neró de sus caracteres en el c r io l l i smo. A l g o de 
t a l d e g e n e r a c i ó n no . fué p r i v a t i v o del P e r ú n i de 
la Amér i ca , ( y por consiguiente a l c a n z ó t a m b i é n 
á E s p a ñ a misma, como que fué resultado de su 
agotamiento físico 3̂  mora l , p o r los terr ibles es-
fuerzos que se impuso en los siglos X V I y X V I I 3-
clel cual t o d a v í a no h a acertado á sa l i r ) ; pero en 
gran pai-te obra ron a q u í circunstancias especia-
les. L a influencia debi l i tante del t i b i o y h ú m e d o 
cl ima de l a costa, núc l eo de l a cu l t u r a c r i o l l a ; el 
p ro longado cruzamiento 3̂  has t a .la simple con-
vivencia con las razas inferiores, i nd i a 3' negra ; y 
e l ' r ég imen colonial , que apa r t ando de la v i d a ac-
t i v a , del pensamiento, de la guer ra y del t r a b a j o , 
y favoreciendo el servil ismo y l a molicie, p r o d u -
j o hombres indolentes 3'blandos; tales fueron los 
factores principales que de te rminaron esta t r ans -
f o r m a c i ó n . 
E l ingenio se a g u z ó y g a n ó en b r i l l o 3- g rac ia , 
perdiendo en solidez; l a v o l u n t a d se hizo m á s 
flexible, pero mucho menos firme y robus ta . E l 
pueblo e s p a ñ o l , t r a s largos in te rva los de inercia, 
tiene p e r í o d o s de fecunda ac t i v idad ; y en cuan to 
á la resistencia tenaz, á l a o b s t i n a c i ó n en l a 
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defensa, á la v o l u n t a d negativa, de no querer al-
go, t a l vez n inguno lo aventaje. Poco de esto ha 
tocado en herencia al c r io l lo . E n él las impresio-
nes son m á s r á p i d a s y menos fuertes, l a tenaci-
dad estoica ha desaparecido del todo , y el repen-
t i no despertar de l a v o l u n t a d e s t á reemplazado 
por u n a suces ión con t inua de p r o p ó s i t o s y entu-
siasmos, que, o p o n i é n d o s e unos á otros , impiden 
la a c c i ó n perseverante. L a raza cr io l la reprodu-
ce, afinados 3r debi l i tados, los rasgos de su madre. 
Aparentemente nos parecemos poco á nuestros 
antepasados los e s p a ñ o l e s del siglo X V I ; aunque 
debe suponerse que ha j ' mucho de c o m ú n en el 
fondo obscuro, d i f íc i lmente reconocible, del c a r á c -
ter, 3' que, va r i ando las condiciones sociales, cier-
tas cualidades p s i c o l ó g i c a s t o m a n hoy en noso-
t ros formas m u y d is t in tas de las que antes t u -
vieron. Pero los cr iol los nos parecemos bastan-
te á nuestros hermanos los e s p a ñ o l e s europeos; 
por m á s que t o d a v í a seamos menos vigorosos y 
enteros que ellos, como nacidos lejos del t ronco 
pa terno y del ambiente 3' el suelo propios . 
Verdades son é s t a s de sentido c o m ú n , 3' t an 
repetidas (ó p o r lo menos t a n sentidas po r to -
dos) que r e s u l t a r í a ocioso citeir autor idades 3' 
hechos pa ra c o m p r o b a r los que son 3ra lugares 
comunes de p s i c o l o g í a peruana. Ni hubiera i n -
sist ido t a n t o en ellos, á no requerir lo m i tema. 
P o d r í a dar m a t e r i a pa ra u n curioso t raba jo , 
estudiar c ó m o se modi f i ca ron los caracteres li te-
ra r ios de la raza e s p a ñ o l a en los criol los y mes-
tizos de las diversas r e p ú b l i c a s hispano-america-
nas. A q u í no tengo que ocuparme sino en lo que 
a t a ñ e a l P e r ú . 
L a verbosidad, el amor á l a r e t ó r i c a , a l len-
guaje sonoro y enfá t i co , son comunes á espa-
ño le s y c r io l los ; pero el ideal no es y a el r í g ido 
2 
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v austero de cepa castellana. L a costumbre de 
asegurarlo y l a van idad p a t r i ó t i c a , nos inducen 
á creer que la f a n t a s í a peruana es riquísima. 
I m p o r t a entenderse sobre esto. L o es c ier tamen-
te en cuanto á la cant idad , c l a r idad y fácil com-
b i n a c i ó n de las i m á g e n e s ; pero ( a l c o n t r a r i o de 
la de o t ros pueblos americanos) n ó en cuan to á 
su refulgencia y v igor . No se encuentran en ella 
esa p r o f u s i ó n de luz, esa plas t ic idad perfecta y ca-
si sal tante, el relieve preciso, el co lor ido franco 
que dist inguen al buen arte e s p a ñ o l . No es l a 
nuestra una i m a g i n a c i ó n t r o p i c a l , desmesura-
da n i grandiosa, sino fluida y suave, en que pre-
valecen el mov imien to y la gracia , de con to rnos 
algo vagos, á menudo elegante y fina. E n cuan-
to á los sentimientos, poseemos l a s i m p a t í a , (que 
ra ra vez se encuentra en los e s p a ñ o l e s ) ; es decir, 
la facul tad de comprender las impresiones de los 
d e m á s , de ponernos mentalmente en luga r de 
otros. De allí proviene nuestro poder a s i m i l a t i -
vo, y a no tado por v a r i o s : faci l idad para l a edu-
cación, disposiciones pa ra la cu l tu ra , a p t i t u d pa-
ra s imular t an to ideas é inst i tuciones como emo-
ciones y estilos. Y proviene t a m b i é n el senti-
miento de l a naturaleza, frecuente en los poetas 
peruanos, aunque no sea profundo. Pero debe 
advertirse que como esa s i m p a t í a es m á s v i v a 
que intensa, la a s i m i l a c i ó n in te lectual no es hon-
da y verdadera. L o que principalmente hemos he-
redado del c a r á c t e r l i t e r a r io e s p a ñ o l , es lo que l l a -
mé su Siegimdo elemento : aquella a l e g r í a y ligere-
za de ingenio que t a n peculiares nos son, l a p ro-
verbial g rac ia cr io l la . Por eso l a pai ' te m á s germi-
na de nuestra l i t e r a t u r a es la jocosa y s a t í r i c a . 
Las observaciones anteriores permi ten s e ñ a -
lar las c a r a c t e r í s t i c a s del t i p o l i t e r a r io c r i o l l o . 
ñex ib l e ; agudo ; de i m a g i n a c i ó n v iva , pero tem-
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p l a c í a ; de intel igencia discursiva, pero n í p u l a y 
l ú c i d a ; de representaciones claras; muy j>ropen-
so á l a f r i v o l i d a d y á la b u r l a ; de e x p r e s i ó n fá-
ci l , l i m p i a y amena. 
Presenta singulares a n a l o g í a s con el t r aneés . 
Su semejanza con el andaluz es só lo parc ia l . En 
A n d a l u c í a seven m á s manifiestas que en las otras 
regiones de E s p a ñ a , las dotes festivas del ingenio 
e s p a ñ o l ; pero combinadas eon una f a n t a s í a exu-
berante y encendida, y con ardientes y profundas 
pasiones que el c r io l lo no posee. 
Este c a r á c t e r c r io l lo (cuyo m á s fiel represen-
t an t e es el l i m e ñ o ) predomina en t oda l a l i tera-
t u r a peruana, lo mismo en la Colonia que en la 
R e p ú b l i c a ; lo mi smo en Caviedes que en Segura, 
P a l m a y P a r d o ; 3' en v i r t u d de su superior idad 
anu la casi por completo, la influencia que ha po-
d ido ejercer el genio de la raza i n d í g e n a . No obs-
tante , los indios t uv i e ron antes de la Conquis ta , 
si n ó una verdadera l i t e r a tu r a , por lo menos con-
diciones l i t e ra r ias definidas que han pod ido in-
fluir sobre los l i t e ra tos de l a Repúb l i ca , y a por 
herencia, y a a l inspirarse é s t o s en las costumbres 
y cantos populares de los i n d í g e n a s . Aquellas 
condiciones son : l a i m a g i n a c i ó n s o ñ a d o r a y ne-
bulosa, l a m e l a n c o l í a , el d o l o r í n t i m o y silencio-
so, una p o e s í a a m a t o r i a impregnada de tristeza. 
Y, en efecto, t o d o ello ha obrado visiblemente so-
bre M e l g a r , D u r a n t e el p e r í o d o r o m á n t i c o , en-
t r e el coro de poetas quejumbrosos que ese mo-
vimiento- s u s c i t ó , hay en algunos, acentos que 
parecen tener aquel origen nacional . Luego por 
i m i t a c i ó n deliberada y d i l e t t an t i sm o, ha entrado 
t a m b i é n el elemento i n d í g e n a en proporciones d i -
versas, en unas pocas obras. 
P o r lo que t o c a á la raza negra, como no pue-
de r econocé r se l e nada que se asemeje siquiera á 
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un ideal l i t e r a r io , y como sólo po r excepc ión y en 
débil g r ado ha inf lu ido por la herencia sobre los 
que en el P e r ú han cu l t ivado l a l i t e r a t u r a , pare-
ce innecesario ocuparse en ella. N o h a b r á pei'so-
na, por m a y o r sutileza c r í t i ca que se le suponga, 
que vea en los versos de D. J o s é Manue l Valdes 
influencias de origen africano, y mediante l a lec-
t u r a de sus obras no a d i v i n a r í a m o s su c o n d i c i ó n 
de m u l a t o . Con t o d o —si el asunto fuera menos 
escabroso—cabria s e ñ a l a r en determinados y 
obscuros casos de intemperancia desmandada y 
turbulen ta , la parte debida á la raza negra. A t i é n -
dase á que los pa í s e s (como Venezuela, C o l o m b i a 
y Cuba ) donde ha sido mayor el contingente de 
sangre e t i ó p i c a , presentan, en p o l í t i c a y l i t e r a t u -
ra, s e ñ a l a d o s caracteres de confus ión é indisci-
pl ina. 
I I 
E l genio de una raza no explica, sino de mane-
r a indeterminada y g e n e r a l í s i m a , el c a r á c t e r de 
su l i t e r a tu r a . Existen o t ros dos factores: la i m i -
t ac ión , y a de l i t e ra tu ras y modelos extranje-
ros, y a (le modelos nacionales; y l a i n d i v i d u a l i -
dad a r t í s t i c a , 6 sea el conjunto de causas, l a coin-
cidencia de circunstancias, que hacen que cada 
a r t i s t a sien t a y exprese de manera d i s t i n t a de los 
d e m á s , que tenga su q u i d p rop io . 
Si en los pueblos donde la t r a d i c i ó n nac iona l 
es m á s poderosa, se hace imposible prescindir del 
factor i m i t a t i v o , que con frecuencia substrae á la 
l i t e r a tu r a cíe las condiciones de l a raza, y has t a 
á veces las c o n t r a r í a ¿ c ó m o no lo s e r á en el P e r ú , 
donde necesariamente 3'' en tocios sentidos obede-
cemos a l avasal lador prestigio de los ejemplos 
extranjeros ? Las sociedades modernas v iven de 
la i m i t a c i ó n de los c o n t e m p o r á n e o s , mucho m á s 
— i s -
que de la. herencia y de la i m i t a c i ó n de los ante-
pasados. (1) Sucede lo mismo con las l i t e r a tu -
ras. L a s sociedades inferiores, débiles y j ó v e n e s , 
viven casi por completo de la i m i t a c i ó n de las 
sociedades poderosas y adelantadas. L a o r ig i -
na l idad , (sobre t o d o la l i t e r a r i a ) es al l í r a r a . L a 
l i t e r a t u r a del P e r ú ha debido ser, pues, pr incipal -
mente i m i t a t i v a ; y por la i m i t a c i ó n se explica en 
g r a n par te . C u a n t o en el P e r ú se ha pensado y 
se ha escrito, es reflejo de lo que en o t ras partes 
se e s c r i b í a y se pensaba. M a s no por eso deja de 
tener v a l o r efectivo la influencia del c a r á c t e r na-
c ional ; ( c a r á c t e r que he procurado definir en an-
teriores p á g i n a s ; ) porque sus rasgos se mani-
fiestan en las mismas imitaciones, i m p r i m i é n d o -
les pa r t i cu l a r sello \- d i s t i n g u i é n d o l a s de los o r i -
ginales ; y hay g é n e r o s , s egún adelante veremos, 
en los que el c a r á c t e r peruano y la t r a d i c i ó n crio-
l l a p redominan sobre los modelos extranjeros, 
has ta el pun to de h a c é r n o s l o s o lv idar . 
P a r a indicar ( m u y á la l igera, porque o t r a co-
sa no permi ten l a naturaleza de este t raba jo , n i 
la escasa competencia de quien lo escribe) cuá les 
han sido las influencias que han dominado en 
nuest ra l i t e r a t u r a poster ior á l a Colonia, y á la 
vez s e ñ a l a r la pa r t e de o r ig ina l idad , aunque sea 
p e q u e ñ a , que coi'responde á sus principales cu l t i -
vadores, t r a z a r é u n rápido bosquejo de ella. 
N o me p ropongo n a r r a r l a h i s to r i a l i t e r a r i a 
del P e r ú independiente: es t a rea que demandar ia 
mucho t iempo y mucha e rud i c ión , y no dispongo 
n i de uno n i de o t r a . V o y s ó l o á a p u n t a r sus 
principales p e r í o d o s , y rev is ta r á sus m á s nota-
bles representantes. 
(1) Vid Tarde. Les Lois de Timitation. 
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N i espero n i pretendo decir mucho nuevo. P o r 
fuerza h a b r é de repetir , cuando me ocupe en cier-
tos poetas, lo y a observado p o r c r í t i cos america-
nos y e s p a ñ o l e s ( 1 ) . Ingenuamente confieso que 
molesta 3' humi l l a verse precedido por maestros 
que han dejado m u y poco por decir; pero no ha-
b í a 3ro de apar ta rme s i s t e m á t i c a m e n t e de au to -
rizados g u í a s , p a r e c i é n d o m e jus t a s sus opiniones, 
só lo por necio }• r i d í cu lo p r u r i t o ele novedad. 
Es evidente —y n i siquiera necesita decirse— 
que la l i t e r a tu r a colonia l fué y d e b í a ser exac ta 
i m i t a c i ó n de la e s p a ñ o l a . R e p r o d u c í a todas sus 
modas, aunque con el retraso con que suelen ha-
cerlo las l i t e ra tu ras provinciales, y como h a b í a 
de esperarse en colonia t a n r e m o t a y en é p o c a s 
t a n escasas de comunicaciones. Así se dio el ca-
so de que, y a bien ent rado el siglo X V I , uno de 
los soldados conquistadores escribiera acerca de 
l a guerra entre P iza r ro 3' A l m a g r o un poema en 
el met ro de Juan de M e n a ; (2) y que el gongor i s -
mo p ro longara en nuestras letras su existencia 
hasta fines del siglo X V I I I . 
Pero l a l i t e r a tu r a de la Colonia , a l i m i t a r la 
de la M e t r ó p o l i , t u v o que reducirse al estrecho 
círculo que c o n s e n t í a una sociedad poco desarro-
l lada, de existencia m o n ó t o n a y l á n g u i d a , nada 
propic ia á l a verdadera i n s p i r a c i ó n . M i e n t r a s 
en E s p a ñ a el g é n e r o d r a m á t i c o alcanzaba m a r a -
villoso florecimiento, no produjo en el P e r ú s ino 
e s c a s í s i m o s ensayos, como los de Pera l ta Bar -
nuevo. L a novela no t u v o cul t ivadores . E l no-
i l ) En especial las breves pero substanciosas apreciaciones de M. 
Menéndez Pelayo en el Prólogo del III tomo de la Antología de poe-
tas líricos híspano-americanos. 
(2) Menéndez y Pelayo, ob. cit. 
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table pocnicT. ép i co - r e l i g io so L a Crist 'uidíi no per-
tenece en jus t i c i a á nuestra l i t e r a tu ra , porque su 
a u t o r el dominico P. I lo jeda era e s p a ñ o l peninsu-
lar y n ó americano, y si compuso su obra en L i -
ma fué po r hallarse accidentalmente en esta ciu-
dad, con cargo de su orden. Menos aun podemos 
aprop ia rnos las p o e s í a s del Y i r r c } ' p r ínc ipe de Es-
qu i lad le . L a l í r ica religiosa y la profana no pre-
sentan ninguna c o m p o s i c i ó n d igna de recuerdo. 
L a é p i c a e s t á representada por los farragosos é 
insufribles poemas del P. Ayl lón , del P Rodr igo 
Valdez, del conde de la Granja y ot ros engendros, 
y p o r l a ilegible L i m a fundad a de Peralta. 
¿ A q u é se reduce, pues, l a l i t e r a tu r a colonia l? 
A sermones}' versos igualmente infestados por el 
gongor i smo y por bajas adulaciones, y á l a vasta 
pero indigesta e r u d i c i ó n de León Pinclo, Espino-
sa Medrano , Menacho, L l a n o Zapata, B e r m ú d e z 
de l a Tor re , Pe ra l t a y B r a v o de Lagunas : —lite-
r a t u r a v a c í a y ceremoniosa, hinchada y áu l i ca , 
l i t e r a t u r a chinesca y bizant ina , á la vex c a d u c a é 
i n f a n t i l , con todos los defectos de la n iñez y de l a 
decrepitud, interesante pa ra el bibliófilo y el his-
t o r i a d o r , pero i n ú t i l y repulsiva para el a r t i s t a y 
el poeta . L a excepc ión t ín ica que puede hacerse 
es p a r a con el agudo s a t í r i c o Juan del Valle y 
Caviedes (1 ) . 
(1) No me refiero sino á la literatura propiamente dicha, y en este 
respecto aprecio â los autores niencionatlos. Por lo demás, hay en la 
literatura colonial una serie de obras interesantísimas: las crónicas 
históricas. Aunque por lo general no fueran en la mente de sus auto-
res obras literarias, tienen, quizá por lo mismo,una ingenuidad y una 
sencillez encantadoras. Las de la Conquista, como las del Palentino, 
Zárate, Pedro Pizarro, las deliciosas de Garcilaso de la Vega (en es-
pecial sus Comentarios reales) y posteriormente las muy divertidas 
de los conventos, como la agustiniana del P. Calancha, y la de su 
ameno y elegante continuador el P. Torres, la dominicana de Melén-
dez y la franciscana de Córdova, requerirían ser tratadas con deten-
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E n el siglo X V I I y á p a r t i r del padre francis-
cano Ay l lón ( a u t o r de un Poema de las fiestas 
que hizo el Convento ele San Francisco, de J e s ú s 
en L i m a á l a c a n o n i z a c i ó n de los veinte y tres 
m á r t i r e s del J a p ó n ( 1 ) ; d i spara tado y e n i g m á t i -
co) t o d o lo i n u n d ó el gongor i smo. No es menes-
ter explicar esto por el estado social de la Co lo -
nia, como se ha pretendido ( 2 ) . L a r a z ó n , c l a ra 
y sencilla, por la cual nuestra l i t e r a t u r a del s iglo 
X V I I y de buena pa r t e del siglo X V I I I fué g o n -
gorina, e s t á en que en E s p a ñ a lo era, y l a colo-
nia \ i v í a de la i m i t a c i ó n de l a M e t r ó p o l i . Has-
t a c a b r í a probar que el gongor i smo repugna al 
c a r á c t e r peruano ; y parece que l a t r a n q u i l a v ida 
de nuestros antepasados hubiera debido requer i r 
e s p o n t á n e a m e n t e , como e x p r e s i ó n l i t e ra r i a , n ó 
el gongorismo, sino una p o e s í a pi"osaica-3r l l a n a . 
L a reforma c l á s i ca de L u z á n l legó t a rde a l 
P e r ú . E l id ioma f rancés en el curso del s iglo 
X V I I I i ba h a c i é n d o s e c o m ú n en l a sociedad cul-
t a , pero no se i m i t a r o n directamente las obras 
francesas; el influjo de é s t a s (sa lvo muy excep-
cionales casos, como el de Pera l ta , t r a d u c t o r de 
l a Rodoguna de Corneille) fué indirecto y remo-
t o : ejercióse á t raves de E s p a ñ a , cuyos autores 
cont inuaban siendo na tu ra lmente los modelos 
preferidos, j u n t o con los c lás icos l a t inos . E l céle-
bre D. Pablo de Olavide res id ió 3' esc r ib ió en el 
extranjero, pero en esta su p a t r i a fueron m m -
ción en una historia literaria ; pero bien puedo prescindir de ellas en 
mis breves observaciones, porque no alcanzan á alterar el aspecto de 
las letras en la Colonia. 
Véase el Apéndice al fin del folleto. 
(1) Impreso en Lima, el año de 1630,por Francisco Gómez Pastrana. 
(2) Javier Prado y Ugarteche, Ensayo sobre el estado social del 
Perú en el Coloniaje, pág. 139. 
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le ídos E l Evangel io en t r iunfo y E l Salterio espa-
ño l , en el primei- tercio del siglo X I X . 
Pero al finalizar el siglo XV1I1, t r a s c e n d i ó al 
P e r ú el e s p í r i t u i n n o v a d o r que y a animaba á Es-
p a ñ a desde el re inado de Carlos I I I . Soplaron 
entonces r á f a g a s de r e n o v a c i ó n intelectual, pre-
cursoras de la Independencia, y l legaron hasta 
a c á los ecos de V o l t a i r e 3- la Enciclopedia. Pro-
dú jose un m o v i m i e n t o i m p o r t a n t í s i m o , cuyo ór-
gano fué E l M e r c u r i o Peruano. E l inmedia to 
or igen f rancés de ese mov imien to es innegable; 
pero, propiamente hablando, no fué l i t e ra r io , 
sino filosófico y cient íf ico. L a g e n e r a c i ó n del 
Mercui- io t u v o , un poeta ( h a r t o mediano, sin 
duda) D . Bernard ino Ruiz, y en él no hay huella 
de i m i t a c i ó n francesa directa. 
Nues t ra l i t e r a t u r a del siglo X I X pr inc ip ia con 
el poe ta a r e q u i p e ñ o M a r i a n o Melgar . Vivió en 
los d í a s de la R e v o l u c i ó n Americana, y fué en 
el P e r ú una de sus primeras v í c t i m a s . Es indu-
dable que á l a f ama p o é t i c a de Melgar ha cont r i -
bu ido mucho su p a t r i ó t i c a y p rema tu ra muerte ; 
pero á m i ver concurr ieron t a m b i é n o t ras causas 
á dar le la n o m b r a d l a de que g o z ó , y que a ú n 
actualmente conserva (1 ) . Dedicóse á un g é n e r o 
popular , nacional , sX y a r a v í ; y con él se ha vin-
culado su nombre. A d e m á s , esc r ib ió en Arequipa, 
donde en su t i empo no h a b í a poeta alguno, bueno 
n i m a l o , y sí s ó l o chabacanos copleros, indignos 
(1) Véase como ejemplo el Prólogo y las Noticias Biográficas que 
preceden á las Poesías de Melgar, Lima 1878 (impresas en Nancy, ti-
pografía de Crepin-Leblond) Véase también la Corona Poética que se 
publicó en Arequipa en 1891, con ocasión del centenario de Melgar; 
y por último, lo que sobre Melgar dice Jorge Polar en su libro Arequi-
pa (Arequipa 1891.) 
3 
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de aquel nombre. L o propio a c a e c í a en t o d o eJ 
P e r ú . L a misma L i m a contaba con versificado-
res t an escasos como insignificantes. Cier to que 
Olmedo se h a b í a dado á conocer en 1807 con la 
elegía A l a muerte de d o ñ a M a r í a A n t o n i a de 
B o r b ó n . En 1808 y 1817 h a b í a publ icado res-
pectivamente la oda E l A r b o l y l a s i lva A un 
amigo en el nacimiento de su p r i m o g é n i t o ; pero 
br i l laba , y a en L i m a , y a en Guayaqui l , apenas 
apreciado t o d a v í a po r sus c o n t e m p o r á n e o s , 
como excepción luminosa: era p a l m a so l i t a r i a en 
un desierto de prosa v i l y ras t rera . En t a l é p o c a 
y en una ciudad de provinc ia , como Arequipa , 
los versos del j oven Melgar pudieron parecer 
cosa notable . Por fin, j u n t o con el p a t r i o t i s m o 
y la é p o c a , i n t e rv ino l a vanidad local . Los are-
q u i p e ñ o s han querido tener en él su poeta, y 1c 
han prodigado excesivos elogios. Se ha ido has t a 
estampar que en lo descript ivo llega á colocarse 
a l lado de Virgi l io ( 1 ) . Cuando, d e s p u é s de h i -
pérbo le t a n necia, se leen los versos de Me lga r , 
cuesta t r aba jo contener el mal h u m o r y el fas t i -
dio. Pa ra no pecar de injustos con el pobre poe-
ta , bueno s e r á o lv ida r t a l c o m p a r a c i ó n . 
M a s no porque se haya exagerado su v a l o r , 
(en real idad bien modesto) deja M e l g a r ele cons-
t i t u i r un momento curioso en nuestra h i s t o r i a 
l i t e ra r ia . T u v o e d u c a c i ó n c lás ica , ( c o m ú n enton-
ces) y entre sus m á s apreciables ensayos cuén -
tase l a t r a d u c c i ó n de un fragmento ele las Geór -
gicas^ y l a de los Remedios de A m o r de O v i d i o . 
Quizás inf luyó en su manera la lectura de los 
Tristes y las E l e g í a s del vate sulmonense. Me-
diano d i sc ípu lo de los desdichados l ír icos espa-
ñoles anteriores á Melendez, r i m a pobremente, 
(1) Vid. ob. cit. Noticias biográficas, pág. 56. 
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su vocabular io es reducido y desgarbado v lo 
afean expresiones de mal gus to . Las e leg ías , los 
dos sonetos, las f á b u l a s y las odas (salvo la I V 
A l A u t o r del M a r ) son vulgares insipideces. Ob-
sérvese que comienza bien, ó po r lo menos, pasa-
deramente; pero el estro se le acaba p r o n t o . L a 
e leg ía I I I p r inc ip ia a s í : 
¿ Por qué se aflige, si la noche llega 
El infelice que perdió el camino, 
Cuando en el campo, para tomar senda 
No halla vestigio? 
Al dulce sueño puede abandonarse; 
Que allá la aurora con hernioso brillo, 
Cuando despierte, le dará las huellas 
Que hubo perdido. 
¿Por qué se asusta, triste, el navegante 
Cuando rompiéndose el profundo abismo 
Baten los vientos y encrespadas olas 
A su navio? 
Tiempo sereno sigue á la tormenta, 
Queda una tabla si creció el peligro, 
O al fin perecen corazón y sustos 
A un tiempo mismo 
Las comparaciones, aunque mu3' usadas, son 
soportables; pero luego c o n t i n ú a : 
Yo perdí á Silvia, y en su dura ausencia 
De mil recelos me hallo combatido; 
Más que á la Parca, temo de su afecto 
Cualquier desvío, 
Yo perdí á Silvia por injustas tramas 
Que me formaron viles enemigos, 
Sin que algo impuro procurase nunca 
M i afecto fino. 
Etc., etc. ' 
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L a e leg ía pr imera comienza: 
¿Por qué á verte volví, Silvia querida? 
Ay triste! ¿Para qué? Para trocarse 
M i dolor en más triste despedida; 
terceto que no es un p rod ig io y que tiene descui-
dos é incorrecciones; pero la e leg ía sigue mucho 
m á s t r i v i a l y desma^-ada. 
L o mismo se n o t a en la ocla A l A u t o r del M a r ; 
pero como lo han reconocido cuantos se han ocu-
pado en ella, tiene rasgos felices, i m á g e n e s a t r e v i -
das, y , en medio de las deficiencias de la fo rma , 
(que es r amp lona ) lucen destellos de algo que y a 
es poes ía , que ya d i s ta mucho de las enfadosas é 
insulsas producciones coloniales : 
¡Qué grande, qué estupenda maravilla! 
¡Asombroso crear! El pensamiento 
Se abisma . . . . ¡Oh elemento! 
¡Oh grandeza en que brilla, 
Sin poderse borrar, en sumo grado, 
La grandeza del Dios que la ha creado! 
El mar inmenso viene todo entero; 
Ya parece tragarse el continente; 
Aviva su corriente; 
Y en eterno hervidero 
Choca, vuelve á chocar: ya sobre el mundo 
Mayor que el primer golpe,d a el segundo. 
Porque una peña firme le resiste 
Contra ella va, la mina, la combate; 
Si su furor rebate. 
Con furor nuevo insiste; 
De un salto dan sus aguas en la peña, 
Y un salto á otro más alto las empeña 
Con su batir de ruido el aire llena; 
Con un alma eternal vivir parece; 
Si se estrecha, si crece, 
Susurra siempre y truena; 
• Ê 
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Y en las colinas que le ven temblando 
De una á otra el eco corre retumbando. 
¿Cómo es que dura aún la débil tierra 
Si todo un mar insiste en destrozarla? 
¿Quién puede sustentarla 
En su incesante guerra? 
Ya debería toda deshacerse 
Y á este impulso en arenas resolverse. 
i Pero nó! Las arenas deleznables 
Se juegan con el mar y su bravura; 
La infinita llamira 
En iras implacables 
Sale 3̂  arrasa todo . . . dió en la arena, 
¡Ya no es más! ¡besa humilde su cadena! 
Blanca toda la orilla se presenta. 
Es un gusto á las olas acercarse, 
Seguirlas, retirarse, 
Y mirar como aumenta 
Su reflejo, la luz que viene dando 
El sol en las de a t r á s reverberando. 
No es menester recurr ir á l a improbable (aun-
que c r o n o l ó g i c a m e n t e posible) i m i t a c i ó n de Quin-
t ana . L a s semejanzas provienen del estilo pro-
pio del t i empo, que Quin tana adornaba 3r embe-
llecía con su poderoso genio p o é t i c o ; y Melga r 
n ó . L a fo rma de esta .oda, l a d i spos i c ión regu-
lar de sus estrofas, no recuerda en nada á las de 
Qu in t ana . 
L a C a r t a á S i lv ia (difusa y desigual, de pueril 
candidez) e s t á , no obstante, mejor versificada, y 
tiene t rozos aceptables. 
Tú sola eras objeto de mis ansias; 
Tú sola desde entonces me dominas. 
Ver tu rostro fué ver mi gloria entera; 
Dejar de verte fué perder mi dicha. 
A toda hora á t u lado estar quisiera, 
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Y cuanto más te veo, más t u vista 
Deseo prolongar siglos enteros; 
Tanto el deseo de t u amor me incita. 
Lejos de aquí el amor de la lascivia; 
No es amor ese, que es brutal instinto; 
Es un bajo querer en que delira 
La pasión sola; la razón se esconde; 
Y el amante brutal, que se desvía, 
Quiere, procura, gime, clama y llora; 
Por fin consigue; y al momento olvida. 
Han dicho que te traigo la miseria, 
Porque ya la fortuna que vacila, 
Robó á mis padres, y á mi anhelo niega 
Sus bienes; pero á nadie tiraniza 
La Suma Providencia; y entre presto 
Trocada han de mirar la suerte mía. 
Yo poseo y tendré, merced al Cielo, 
El caudal de los que aman la justicia. 
El sudor de mi frente ha de traerme 
i,o que en un testamento no hal lar ía . 
Pero tiemblen los míseros que tienen 
El oro que se pierde ó se disipa, 
Por el único don que hace apreciable 
Y digno de tu mano al que la pida; 
Tiemblen, porque es afrenta que así muestren 
Que á remate una esposa dar querían; 
Y tiemblen mucho más, porque es el mundo 
Un teatro que muda sixs cortinas, 
Y en un momento pasan sus actores 
De la gloria más alta á total ruina. 
Si se quiere juzgar á Melga r con jus t i c ia , re-
cuérdese que m u r i ó m u y joven y que cuanto es-
cr ib ió debe reputarse en calidad de t r é m u l o s é 
incorrectos preludios: —promesas, m á s bien que 
realidades de valor i n t r í n s e c o . 
En cierto modo es predecesor r emoto del r o -
mant ic ismo^ Su v ida lo da á entender mejor a ú n 
que sus escritos: c o r t a v i d a de m e l a n c o l í a y de-
sasosiego, de amor con t ra r i ado y v o l c á n i c o , á 
manera de los r o m á n t i c o s . ¿ De d ó n d e proviene 
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esc elemento nuevo en Melgar , esa tristeza, que 
no es ar t i f ic io r e t ó r i c o , y que semeja lejano a lbor 
del roman t i c i smo? ¿ T o d o s e r á acaso resultado 
de la lec tura de Y o u n g y de sus imitadores caste-
l lanos? M á s bien me parece que sobre él haya 
inf luido el c a r á c t e r de la raza ind ia . No en vano 
sele l l a m a el poeta d é l o s y a r a v í e s , porque en 
ellas v e r t i ó su m á s g e n u í n a y personal inspira-
c ión. No son sus y a r a v í e s i n d í g e n a s en la fo rma 
(que recuerda á veces de lejos las odas a n a c r e ó n -
ticas de Melendez), pero sí en el fondo, en el espí-
r i t u . Cualquiera que los hava o í d o can ta r con 
a c o m p a ñ a m i e n t o de quenas, sabe lo bien que se 
a d a p t a l a m ú s i c a á l a letra . Entonces perdona-
mos sus defectos, t a n visibles cuando se leen. 
H a y que considerarlos como cantos populares, y 
eso q u e r í a Melga r que fuesen: fieles imitaciones de 
los y u t a vies quechuas. 
E n resumen ; por la i n t r o d u c c i ó n de la tristeza 
india , y por haber sabido expresar (aunque ra-
ras veces) con acentos sinceros, una p a s i ó n amo-
rosa, ferviente é idealista, que l a p o e s í a del siglo 
X V I I I no conoc ió , Melga r es en el P e r ú un inno-
vador , y por eso dije que const i tuye un momen to 
curioso en el desarrol lo de nuestra l i t e r a t u r a . 
C o n t r a s t a n d o con las obscuras m e d i a n í a s que 
le precedieron y le rodearon, a p a r e c i ó un verda-
dero, u n g ran poeta, cuyos versos, á pesar de las 
variaciones ele las modas l i te rar ias , conservan 
hoy mi smo j u v e n t u d fresca 3- lozana. E l le ta rgo 
co lon ia l no p o d í a romperse p o é t i c a m e n t e con 
m á s esplendor. Y a se ad iv ina que me refiero á 
D. J o s é J o a q u í n de Olmedo. 
Pertenece Olmedo á la l i t e r a t u r a del P e r ú , no 
só lo porque, cuando nac ió , Guayaqui l f o rmaba 
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parte de nuestro t e r r i t o r i o , sino porque se e d u c ó 
en estos claustros, 3' porque peruano s i g u i ó sien-
do por m á s de la m i t a d de su v ida , hasta que la 
d e s p ó t i c a v o l u n t a d 'de B o l í v a r nos a r r e b a t ó su 
ciudad n a t a l . En el Congreso de L i m a del a ñ o 
23 figuró Olmedo como d ipu tado peruano; en 
calidad de t a l , fué en el mismo a ñ o , con S á n c h e z 
Car r ion , á i nv i t a r á B o l í v a r p a r a que pasara al 
P e r ú . Dice O'Leary, c i tado p o r Caro ( 1 ) : " u n 
tercer p a r t i d o , (en Guayaqui l ) á cuya cabeza es-
taba nuestro poeta, (Olmedo) p roc l amaba l a i n -
dependencia de la c iudad, aceptando en r e t i r a d a 
la u n i ó n al P e r ú ; j a m á s á C o l o m b i a . " Y m á s 
abajo " ( B o l í v a r ) , m o s t r a b a respeto á las a f in i -
dades peruanas del poe ta ." Por su parte , C a ñ e -
te (2) confiesa: "Aunque g r a n a d m i r a d o r de 
B o l í v a r , Olmedo no amaba á Co lombia , n i re-
nunc ió nunca á los sentimientos que le l i g a b a n 
al P e r ú . " D. Felipe Pardo , en l a oda que d i r i g i ó 
á Olmedo, le dice: 
Tu conseguiste sólo, 
Entre los vates del Perú, la palma. 
"Olmedo fué sucesivamente e s p a ñ o l america-
no, peruano, colombiano, ecuator iano." (3 ) Ol-
medo fué, pues, poeta peruano, en una é p o c a (no 
cor ta , p o r cierto,) de su vicia. Todas sus com-
posiciones principales (excepto l a Oda á l a vic-
t o r i a de M i ñ a r i c a , l a t r a d u c c i ó n de las e p í s t o -
las 2." y 3.a del Ensayo sobre el H o m b r e de 
Pope, y el soneto A l a muerte de m i hermana, ) 
es decir, l a oda E l A r b o l , l a E l e g í a á la muer te 
(1) Repertorio Colombiano, tomo II I , pág. 452. 
(2) Cañete, Escritores españoles é hispano-Hinericanos (el duque 
de Rivas y D. J . J . Olmedo). Madrid 1884-, pág. 173. 
(3) Repertorio Colombiano; tomo III , pág. 14.1. 
de ¡a pvincesn de Astur ias , la Si lvn it un amigo 
x L a Vic to r i a de J u n í n , ent ran indudablemente en 
la l i t e r í i t u r a peruana, l^a Vic tor ia de J u n í n cele-
b ra h a z a ñ a s comunes á nuestro p a í s y á la Gran 
Colombia , pero (pie se real izaron en suelo del 
P e r ú , >" en todo el a l ienta un e s p í r i t u verdadera-
mente peruano. Recordemos aquello de: 
Ya el intrépido Miller aparece 
Y el desigual combate restablece. 
Bajo su mando, ufana, 
Marchar se vé la juventud peruana, 
Ardiente, firme, á perecer resuelta, 
Si acaso el hado infiel vencer le niega. 
En el arduo conflicto opone ciega 
A los adversos dardos firmes pechos, 
Y otro nombre conquista con sus hechos. 
¿Son esos los garzones delicados, 
Entre seda v aromas arrullados? 
¿Los hijos del placer son esos fieros? 
Sí: que los que antes desatar no osaban 
Los dulces lazos de jazmín y rosa 
Con que amor y placer los enredaban, 
Hoy ya con mano fuerte 
La cadena quebrantan ponderosa 
Que a tó sus piés, y vuelan denodados 
A los campos de muerte y gloria cierta, 
Apenas la alta fama los despierta 
De los guerreros que su cara patria 
En tres lustros de sangre libertaron, 
Y apenas el querido 
Nombre de libertad su pecho inflama, 
Y de amor patrio la celeste llama 
Prende en su corazón adormecido. 
Alma eterna del mundo, 
Dios Santo del Perú, padre del Inca, 
En tu giro fecundo, 
Gózate sin cesar, luz bienhechora, 
Viendo ya libre al pueblo que te adora. 
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"¡Oh pueblos que formáis un pueblo solo 
Y una familia, y todos sois mis hijos!" 
" ¿ P o r q u é , p regun ta Caro, (1 ) h a b í a de ser 
Huaina-Capac, padre, no só lo de los peruanos, 
sino de los colombianos y de todos los e s p a ñ o -
les americanos? A q u í se ve el peruanismo del 
poeta que, en la persona del Inca , hace á su pa -
t r i a reina de ¡a A m é r i c a . " 
I n ú t i l e m p e ñ o se r í a demarcar exactamente na-
cionalidades para una g e n e r a c i ó n que v i v i ó en 
la confusa 3- revuelta independencia americana, 
cuando las ciudades y provincias pasaban á for-
mar par te , vade una, y a de o t r a de las nacien-
tes r e p ú b l i c a s , sin que hubiera en nada fijeza n i 
estabil idad. Fuera de r a z ó n , pues, re iv ind ican 
los ecuatorianos exclusivamente á Olmedo p o r 
suyo. S ó l o fué ecuatoriano duran te el ú l t i m o 
tercio de su vida . E n fin, y po r fo r tuna , l a g lo -
r i a del poeta es t a l , que alcanza con h o l g u r a pa-
ra las dos naciones, como la de Bel lo pa ra Vene-
zuela y Chile. 
Sin Olmedo h a b r í a un vac ío considerable en 
l a ' h i s to r i a l i t e ra r i a del P e r ú : él solo representa 
la ' jnfluencia inmedia ta y c o n t e m p o r á n e a de Quin-
tana . Pocas filiaciones m á s claras que la de Ol-
medo : pertenece á l a escuela quintanesca. Pero 
siendo d i sc ípu lo é i m i t a d o r , l o g r ó igua la r á sus 
maestros; r a ro caso en la l i t e r a t u r a de A m é r i c a . 
En l a antepasada centuria, t r a s los ú l t i m o s 
engendros gongor inos , h a b í a dominado en Es-
p a ñ a una especie de clasicismo acompasado y 
yer to , remedo infeliz del f rancés . E n t r e u n c ú m u -
lo de insulseces, produjo algunas obras perfectas, 
(1) Repertorio Colombiano, tomo II , pág. 448. 
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como las de D. Leandro de M o r a t í n ; pero de per-
fección aeadc'miea v fría. E l ar te se d i v o r c i ó de 
la t r a d i c i ó n nac iona l ; y el e s p í r i t u e s p a ñ o l , biza-
r ro , fogoso, ardiente y entusiasta, c a r e c í a de 
adecuada m a n i f e s t a c i ó n l i t e r a r i a . Apenas en 
humilde esfera, I ) , R a m ó n de l a Cruz y Cas t i l l o 
conservaban alma y forma e s p a ñ o l a s . Cuando, 
de repente, d e s p u é s de este sopor, la p o e s í a his-
pana t u v o un v igoroso y e s p l é n d i d o despertar. 
A l delicado é incier to Melendez, a l confuso Cien-
fuegos, s igu ió I ) . Manue l J o s é Quin tana , encar-
nac ión v i v a de E s p a ñ a ; (po r mucho que sus 
ideas filosóficas é h i s t ó r i c a s fueran las del s iglo) 
e s p a ñ o l por sus cualidades como por sus defectos; 
hijo l e g í t i m o de Lueano y Her re r ra (1 ) . 
De manos de Quin tana y Gallego n a c i ó una 
poes í a inspirada, sin dejar de ser correcta ; espa-
ñola , á la vez que filosófica y humana ; apasiona-
da y majestuosa; que ensa l zó los nobles ideales 
de l ibe r t ad y progreso ; y que, cuando la inva-
sión n a p o l e ó n i c a , supo alentar el p a t r i o t i s m o y 
an imar á la resistencia; d igna r i v a l de l a musa 
de T i r t e o . 
Si l a escuela de Qu in tana a r r a i g ó t a n t o en 
E s p a ñ a y en la A m é r i c a E s p a ñ o l a , fué porque sa-
t i s fac ía el gusto de la raza po r l a majestad, la 
pompa y el énfas is . —Dicc ión escogida, a l tamen-
te p o é t i c a y l í r ica , m u y lejana de la v u l g a r ; ani-
m a c i ó n con t inua ; t o n o , y a solemne, y a fé rv ido , 
siempre v i r i l , nunca blando n i desmayado; la 
estrofa reemplazada con l a s i lva , con un verda-
dero p e r í o d o o r a t o r i o , que obedece á todas las 
inflexiones de la p a s i ó n y del entusiasmo, que 
o ra se concentra con e n e r g í a , o ra se despliega en 
[1] Véanse Repertorio Colombiano, tomo 11, Olmedo, estudio 
crítico por M. A. Caro; 
Cañete, Escritores españoles é hispano-americanos, pag. 282. 
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ostentosos alardes de resonante elocuencia ; t r a n -
siciones r á p i d a s , aparentemente p roduc idas p o r 
m o m e n t á n e a i n s p i r a c i ó n , y en rea l idad s a b i a -
mente prev is tas ; comparaciones, y a breves, y a 
p ro longadas y h o m é r i c a s , que v i s t en el pensa-
miento con regio m a n t o de p ú r p u r a ; expresiones 
que mutuamente se sostienen y realzan, c o m o las 
figuras de u n bajorrelieve a n t i g u o ; entre los ve r -
sos libres, r imas, no var iadas n i ricas, pero que 
sirven p a r a sostener l a h a r m o n í a mus ica l de l 
p e r í o d o ; y , a l concluir éste , u n a frase r o t u n d a , 
cuyo eco parece resonar l a rgo t i empo en l o s o í -
dos, como las sonoras vibraciones de u n a c a m -
pana de bronce; t a l es l a p o e s í a de Q u i n t a n a , 
p rop ia , n ó pa ra ser l e í d a en el silencio de u n g a -
binete, sino pa ra ser declamada en plena l uz , en 
medio del bul l ic io popu la r , ó en el es t ruendo de 
los combates; y t a l es t a m b i é n l a p o e s í a de O l -
medo. 
F e n ó m e n o curioso : l a misma l i r a que en Es-
p a ñ a r e s o n ó en l o o r de l a independencia y l a s 
g lor ias pa t r i a s , pulsada por Olmedo c e l e b r ó l a 
de r ro t a de e jé rc i tos e s p a ñ o l e s y se d e s a t ó en i m -
precaciones con t ra l a M e t r ó p o l i . Pero O l m e d o 
no fué t a n infiel en e s p í r i t u á sus modelos l i t e r a -
r ios como p o d r í a creerse. Por mucho que el sen-
t i m i e n t o y la ejecución a r t í s t i c a de Q u i n t a n a fue-
r a n netamente e s p a ñ o l e s , sus doc t r inas , sus 
ideas, las fuentes de su i n s p i r a c i ó n , eran re ;vo lu-
cionarias y e n c i c l o p é d i c a s ; y los ideales que d ic -
t a r o n en E s p a ñ a l a Oda á Juan de Pad i l l a y E l 
P a n t e ó n del Escorial , produjeron a q u í la r e v o l u -
c i ó n separat is ta . Si Qu in t ana hubiera n a c i d o 
americano, de seguro h a b r í a pensado y c a n t a d o 
como Olmedo. Y a l o n o t ó M e n é n d e z P e l a y o : 
" H a s t a el americanismo de Olmedo, sus decla-
maciones con t r a l a conquis ta , l a filantropía sen-
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t i m e n t a l cjuc in fo rma todo el razonamiento del 
Inca, t e n í a n su p r o t o t i p o en la oda .4 /a p r o p a -
g a c i ó n de hi v í i cuna , con el apostrofe á l a virgen 
A m é r i c a y aquello de los tres siglos infelices ele 
amarga e x p i a c i ó n , lugar c o m ú n que reaparece 
lo mismo en las proclamas del Secretario de la 
Jun ta Centra l que en las de las Juntas insu-
rrectas de A m é r i c a , porque Quintana, á despe-
cho de su fervoroso p a t r i o t i s m o , fué inspi rador 
y maestro, no solo l i t e ra r io , sino po l í t i co , de los 
americanos, v a ú n puede decirse que c o n t i n ú a 
s i é n d o l o . " (1) 
Y, sin embargo. Olmedo h a b í a comenzado, en 
1807, por componer una e leg ía A la muerte de 
D o ñ a M a r í a A n t o n i a de B o r b ó n , princesa de 
Astur ias , que los A i n u n á t e g u i han l lamado con 
just ic ia p o e s í a cortesana (2) , donde le dice á 
E s p a ñ a , madre ; á los reyes: 
piadosos, 
Benéficos y bravos y guerreros 
Y padres de la patria verdaderos. 
Carlos I V y su esposa son : 
El grande Carlos y la amable Luisa. 
A m é r i c a , h i ja de E s p a ñ a , g ime tr is te y desola-
da, l a muerte de laprincesa; y concluye a s í : 
Y que el León ibero, 
La su crespa melena 
Erizada, ya rota la cadena, 
Rugirá, y al rugido 
(1) Menéndez Pelayo, Antología de poetas hispano-americanos, 
tomo I I I , pájr.CXXI. 
(2) Juicio crítico de algunos poetéis hií¡>at¡o-nmcricunos, por los 
hermanos Amunátegui. Santiago 18(51. 
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Huyendo el insular precipitado 
Por sus ingratas olas, 
El gran tridente sol tará usurpado 
En las tendidas playas españolas (1) 
C o m p á i ' e s e con el Can to de J u n í n : 
La hi spana muchedumbre 
Que más feroz que nunca amenazaba 
A sangre y fuego eterna servidumbre; 
con el od iado p e n d ó n de E s p a ñ a ; con 
las tres centurias 
De maldición y sangre y servidumbre, 
Y el imperio regido por las Furias 
¡Guerra al usurpador! ¿Qué le debemos? 
¿Luces, costumbres, religión ó leyes? 
Desagradable es el contras te ; y no bas ta á 
suavizarle recordar que casi t odos los de aque-
l l a é p o c a fueron a s í : nuestros abuelos, t a n fer-
vientes pa t r i o t a s en 1 8 2 1 , h a b í a n sido no menos 
fervientes godos en 1808. 
Por lo d e m á s , l a e l eg ía es hermosa, y presenta 
visibles reminiscencias b íb l i cas y herrer ianas: 
¡Señor, Señor! El pueblo que te adora, 
Bajo el peso oprimido 
De t u cólera santa, gime y llora. 
Ya no hay más resistir: la débil caña 
8ue fácil va y se mece, uando sus alas bate el manso viento, 
Se sacude, se quiebra, desparece 
(1) L a oda de Olmedo A la muerte de doña María Antonia de 
fíorbón se imprimió por primera vez en el folleto Exequias de doña 
María Antonia deBorbón (Lima, 1807, imprenta de los Huérfanos). 
Allí está también la Oración fúnebre de la princesa por D. José Joa-
quín Larriva. 
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A l recio soplo de huracán violento; 
Así tu ira, Señor, bajo las formas 
De asolad ora peste, y hambre y guerra. 
Se derramó por la infeliz España. 
Y aquella que llenó toda la tierra 
Con hazañas tan dignas de memoria. 
En sus débiles hombros ya ni puede 
Sostener el cadáver de su gloria. 
Señor, ensordeciste 
A su clamor, y á su llorar cegaste, 
Y los ojos tornaste 
Llenos de indignación: tembló la tierra 
Y los cielos temblaron; 
Todos los elementos cruda guerra 
Entre sí concitaron: 
Rómpese el aire en rayos encendido; 
Retumba en torno el trueno estrepitoso; 
El viento enfurecido 
Silba, conturba el mar; y las escuadras, 
En su arduo combatir, van y se chocan, 
Ciegas se mezclan, se destrozan luego, 
Y al fondo de la mar de sangre y fuego, 
Como la piedra bajan, desparecen. 
De 1808 es l a poes í a t i t u l a d a E l A r b o l , donde 
aludiendo á N a p o l e ó n , dice: 
En el infausto y execrable día 
En que se vió libertad francesa 
AKcarro vencedor en triunfo atada; 
Cuando al trono de Luis, César subía, 
En medio del tumulto y la alegría 
De un pueblo esclavo... Bruto ¿ dónde estabas ? 
No es tarde aún; ven, besaré tu mano 
Bañada con la sangre del tirano. 
¡Ay! ¡que la tierra toda estremecida 
Tiembla por donde pasa y brota sangre 
¡Qué nuevo crimen! ¡Dios! ¡Oh madre España! 
¡Tu fe pura y entera, 
Y t u misma virtud, cuánto te daña! 
Un corazón virtuoso, 
Noble, fiel, generoso, 
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No sospecha j a m á s que se le engaña. 
Siervos del crimen, nuestros caros reyes 
Volvednos; sí; volvednos nuestros padres 
Los dioses de la España, 
Y venid á quitarlos en campaña . 
Siervos viles del crimen, acordaos 
De la inmortal jornada de Pavía . 
De allí, del mismo campo de batalla, 
Cautivo y prisionero, 
Vio entrar Madrid vuestro monarca fiero. 
Imitad, si podeis, tan grande hazaña. 
Este es honor; y si queréis vengaros, 
Volvednos nuestros i'eyes 
Y venid á quitarlos en campaña. 
Radical fué el cambio de Olmedo. 
T a m b i é n es de 1808 el romance M i r e t r a t o , y 
poco m á s ó menos corresponde á l a misma é p o -
ca una breve c o m p o s i c i ó n revelada (lo p r o p i o 
que E l A r b o l ) por don Nico lás Corpancho : P r ó -
logo á la Tragedia del duque de Viseo, que no va-
le g ran cosa en sí, pero que c i to porque se escri-
bió y r e c i t ó en esta casa, an t iguo C o n v i c t o r i o de 
San Carlos , pa ra festejar a l v i r r e y Abascal ( 1 ) . 
De estos ensayos á la i n m o r t a l Vic to r ia de 
J u n í n , media g ran distancia, que llena una com-
pos ic ión i m p o r t a n t e : l a Silva á un amigo en el 
nacimiento de su p r i m o g é n i t o (1817) , b e l l í s i m a 
poes ía , comparable con las m á s tersas y pulcras 
de M o r a t í n , con l a Elegia á las Musas ó la 
E p í s t o l a á Rodr igo Lasso. 
Pasemos á la V ic to r i a de J u n í n . Para los que 
no pueden o lv idar que po r sus venas corre sangre 
e s p a ñ o l a , son malsonantes algunas estancias; 
(1) Revista de Lima, tomo IV, pág. 354, — Descubrió Corpancho 
otra juvenil composición del Olmedo, En alabanza de las Matemáti-
cas, escrita hacia el mismo tiempo, cuando era Olmedo colegial de 
San Carlos. 
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m á s t o d a v í a po r salir de hoca de un hi jo de es-
p a ñ o l , au to r a d e m á s de E l A r b o l y d e l a elegía 
A l a muerte de d o ñ a M a r í n An ton i a , de un an-
t i g u o d ipu tado á las Cortes de Cád iz . Las con-
t iendas de f ami l i a pasan a l cabo y su recuerdo 
se b o r r a ; y da pena que ciertas palabras, (natu-
rales entonces, en el f ragor de la lucha) se eter-
nicen en obra de arte t a n perdurable como la 
Vic to r i a de J u n í n . 
Desde el p r o p i o B o l í v a r hasta Migue l An ton io 
Ca ro y Menendez Pelayo, se ha considerado l a 
a p a r i c i ó n de Huaina-Capac á todo un j é r c i t o , 
como recurso burdo y desdichado (pa ra poder 
i n c l u i r e n el C a n t o de J u n í n , la ba ta l la de Aya-
cucho) ; y como evidente falsedad h i s t ó r i c a , l a 
so l idar idad que Olmedo establece entre la causa 
de los vencedores y la del Imper io de los Incas. 
Indudablemente, nada de c o m ú n h a b í a enti'e Bo-
l í v a r y Huaina-Capac; ni las victor ias de J u n í n 
y AA'acucho eran la venganza de la Conquis ta ; 
n i efecto de ellas fué la r e s t a u r a c i ó n de l a nacio-
na l i dad incaica, sino el nacimiento de nacional i -
dades nuevas, europeizadas, que se desprendieron 
del mate rno seno de E s p a ñ a . L a t r a d i c i ó n i n -
d i a estaba r o t a : por ú l t i m a vez se m a n i f e s t ó 
con l a r ebe ld í a de Tupac-Amaru ( 1 7 8 0 ) ; y en 
l a Independencia, no só lo los criollos, sino los 
mestizos, educados todos en l a cu l tu ra europea, 
(mient ras la abyecta raza ind ia p e r m a n e c í a i n -
diferente á l a cont ienda) se sublevaron con t r a l a 
M a d r e Pa t r i a , i n s p i r á n d o s e en los principios de 
l a R e v o l u c i ó n Francesa 3r en el ejemplo de la Re-
v o l u c i ó n Anglo-americana. Nuestra Independen-
cia se jus t i f ica p o r el derecho que tienen á la au-
t o n o m í a las sociedades adul tas , po r lo funesto 
del i-égimen colonia l , po r l a injusta preferen-
cia concedida en t odo á los peninsulares sobre 
5 
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los cr iol los ; razones poderosas, pero nada p o é t i -
cas. L o cierto — el conflicto entre padres testa-
rudos é imprevisores, no h a b í a n sabido recono-
cer á t i empo la m a y o r í a de edad de sus h i jo s ; y 
é s t o s , que se ve ían impulsados á recabarla con 
l a fuerza — ¿ era acaso tema m u y prop io p a r a 
inspi rar acentos épicos? Y, a l con t r a r io , el re-
surgimiento de una raza op r imida , J u n í n y A y a -
cucho considerados como el desquite de l a sor-
presa de Cajamarea, se r ía una concepc ión a l t a y 
p o é t i c a , si cupiera alteza y p o e s í a en donde e s t á 
ausente po r entero l a verdad. A l hacer in terve-
n i r á Huaina-Capac y á las v í r g e n e s del Sol, a l 
evocar los recuerdos incaicos, Olmedo, no sin 
deliberado p r o p ó s i t o , quiso embellecer y elevar 
su asunto á expensas de la f idelidad h i s t ó r i c a y 
de l a ve ros imi l i tud e s t é t i c a . D e m á s es decir que 
este e r ror lamentable const i tuye uno de los p r i n -
cipales lunares de l a Victor ia de J u n í n . 
De sus restantes defectos, como la excesiva ex-
t e n s i ó n , el p r o s a í s m o de algunos versos, lo desme-
surado del discurso del Inca, l a f a l t a de un idad en 
el p lan , han dicho y a bastante Caro , M e n é n d e z , 
C a ñ e t e y los A m u n á t e g u i ; y es forzoso subscribir 
á sus censuras. Pero donde los A m u n á t e g u i han 
andado desatentados é injustos, ha sido a l ne-
garle á Olmedo i n s p i r a c i ó n , y considerarle como 
un r e t ó r i c o de m á s gusto y e r u d i c i ó n c l á s i ca que 
p o e s í a y estro ( 1 ) . ¿ Quién puede negar que en l a 
Vic tor ia de J u n í n h a y i m a g i n a c i ó n y vuelo l í r i co , 
entusiasmo p i n d á r i c o ? H a y co r recc ión t a m b i é n , 
hay acendrado gus to ; (y á fe que nadie lo ten-
d r á á m a l ) pero, m á s que t odo y sobre todo , ha}-
(1) Vid. Gregorio Víctor y Miguel Luis Amunátegui: Juicio crítico 
de algunos poetas hispano-americanos, pág. 29. Véase cómo les con-
testa Caro, Repertorio Colombiano, tomo I I , págs. 283 y 285. 
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c a l o r y elocuencia que vienen directamente del 
c o r a z ó n . 
L o s a n á l i s i s de Menendez Pelayo y Caro prue-
ban que el C a n t o d e j u n í n (como todo lo que es-
c r ib ió Olmedo) e s t á sembrado de imitaciones de 
los c l á s i cos l a t inos y de los poetas e s p a ñ o l e s con-
t e m p o r á n e o s . ¿ Q u é i m p o r t a , si la a s i m i l a c i ó n 
ha sido perfecta? ¿ N o sentimos, bajo aquellos 
recuerdos, p a l p i t a r el mov imien to 3- la v ida? 
Concluyo con el Can to de J u n í n . En esta crí-
t i c a nose h a l l a r á nada que y a no es té en los au-
tores t an tas veces c i tados: los A m u n á t e ^ u i , Ca-
ro, C a ñ e t e 3- M e n é n d e z Pela\-o. • Menendez y Ca-
ñ e t e se quejaban de que el pun to estuviera 3-a 
ago tado . ¿ Q u é d i r é yo ? 
De las o t ras p o e s í a s de Olmedo, ú n i c a m e n t e 
corresponde á la l i t e r a tu r a peruana la traduc-
c ión de la p r imera E p í s t o l n ú c Vopa sobre el hom-
bre ( a p a r e c i ó en 1.823) que por dicha es l a mejor 
entre las tres que t radujo Olmedo. E s t á en ver-
sos libres, robus tos 3' elegantes á la p a r : 
En tanto 
Que el sabio autor en plácido reposo, 
Su obra sublime conservando, mira 
Con ojo siempre igual, un vil insecto 
O un héroe perecer; en el espacio 
Ya un sistema, ya un á t o m o perderse. 
Por la inmensa creación ¡cuál va la escala 
De inercia, vida, instinto, pensamiento, 
En insensible gradación subiendo 
Desde la humilde raza del insecto 
A la estirpe del hombre soberana! 
¡Qué modificaciones de sentidos! 
¡Qué grados intermedios, desde el topo, 
A quien odiosa piel la luz le niega, 
AI lince perspicaz ! ¡de la leona, 
Que al ruido de su presa por la noche 
Ciega se lanza, al perro cuyo olfato 
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Discurriendo le lleva, por un rastro 
Imperceptible, al más remoto objeto! 
¡Cuál el oído, cuál la voz creciendo 
Va desde el mudo pez á las canoras 
Aves de Abril, en la florida selva! 
Verdad que se n o t a n a q u í y al l í ¿ t lgunas aso-
nancias, difíciles de ev i t a ren lenga como la nues-
t r a . 
Olmedo, con t o d o su qaintanismo y á pesar 
del v igo r de su poes í a , era de c a r á c t e r ameri -
cano y c r i o l l o : bondadoso, suave y sensible. 
Buena prueba de l a t e rnura de sus afectos es su 
correspondencia con D. A n d r é s Bello ( 1 ) . L a 
nosta lgia que le aquejaba en Europa , el d o l o r 
v e h e m e n t í s i m o que le causaban las desgracias 
de famil ia , su manera de sentir y comprender la 
amis t ad ; todo , has ta su pereza l i te rar ia , m a n i -
fiesta una a lma delicada y blanda. Algo de esto 
ha pasado á sus versos, 3̂  los distingue de la 
austera elocuencia de los de Quintana . Menen-
dez Pelayo ha observado su a m o r á la na tu ra -
leza (2 ) . E n la Silva á un amigo, an el mismo 
guerrero Can to de J t i n w , p o d r í a n s eña l a r s e ras-
gos de sentimiento y suavidad ajenos a l tem-
ple de Quintana . P o r ellos se acerca á Gallego, 
que t a m b i é n los tiene en la elegía A la muerte de 
la Duquesa de F r í a s y en la del Dos de M a j o . L a 
semejanza entre Olmedo y Gallego es ostensible, 
y ha sido indicada p o r muchos.. A d e m á s de perte-
necer á l a misma escuela, a s e m é j a n s e ambos en 
ser m á s n í t i d o s y a t i ldados queQuintana, y has ta 
en la infecundidad p o é t i c a . Pero Olmedo es m á s 
(1) Puede verse en el capítulo XVI , pág. 254 y siguientes de la 
Vida de Bello por M. L. Amunátegui, Santiago 1882. 
(2) Mcnéndez Pelayo, Antología de poetas hispano-americanos, 
tomo III , pág. C X X I I . 
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impetuoso, menos artifieioso y pulcro que Galle-
go ; se acerca m á s á Quintana por la fogosidad 
\* el esplendor. N i en el Dos de M a y o n i en la In -
fluencia del entusiasmo p ú b l i c o en las Artes, 
n i en la oda .4 la defensa de Buenos Aires, hay 
la e n t o n a c i ó n robus ta , épica , de la Vic tor ia de 
J u n í n y ele la oda A Miñav ica . 
Después de Olmedo ¿ q u é nos pueden parecer 
los d e m á s l i t e r a tos de aquella é p o c a ? Dejando 
de lado á copleros populares 3- obscuros autor-
cilios, de quienes 3'a nadie se acuerda, {y se r í a im-
pertinente p r o l i j i d a d t r a t a r de ellos en este ensa-
3"o) cierta fama a l c a n z ó D . J o s é J o a q u í n L a r r i v a , 
como orador sagrado 3'poeta sa t í r i co (1). Sus 
discursos, p a n e g í r i c o s y alocuciones, repugnan-
tes, porque son como el t e r m ó m e t r o de sus va-
riaciones p o l í t i c a s , (yo. godo, 3'a bol ivar is ta , ya 
enemigo del L i b e r t a d o r ) declamatorios 3r servi-
les, carecen de t o d o m é r i t o 3r de t oda novedad, 
Desconf ía uno profundamente del saber de L a r r i -
v a y de la i l u s t r a c i ó n del Colegio de San Car-
los, cuando vé que en un acto solemne, dedicado 
al v i r r e y Abascal , dijo L a r r i v a en el E l o g i o uni-
ve r s i t a r io : " L a filosofia de l a elocución y del 
" g u s t o no ha merecido la a t e n c i ó n del . español ; 
" y l a habla castellana, que cuenta t an tos si-
" g l o s de a n t i g ü e d a d , apenas parece haber sali-
" do de sxi cuna. E l Colegio de San Carlos no 
"puede ver con indiferencia que la n a c i ó n espa-
" ñ o l a , que ha l legado á la edad de la filosofía, 
"conserve en su lenguaje todos los defectos de 
(1) Odriozola: Colección de documentos literarios del Perú, to-
mo I I . 
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" l a infancia " (1 ) . En estas y o t ras piezas seme-
jantes, el estilo de L a r r i v a , p lagado de exclama-
ciones y galicismos, en nada se dist ingue del co-
rriente en los adocenados sermones de entonces. 
En el géne ro s a t í r i c o , L a r r i v a no es, por cier-
to , un modelo. L a ridiculez andando y E l nuevo 
depositario, son escritos i n s í p i d o s , sin g r a c i a 
ninguna. Las p ro fec í a s del cojo Pr ie to , (compo-
sición m á s grotesca que chistosa) L a angu lada 
(canto I ) , y algunos sonetos y f á b u l a s , poco a ñ a -
den á su fama; pero no puede desconocerse que 
en E l fusilico, en la l e t r i l l a E l sacre : 
Sucre en el año veintiocho 
Irse á su tierra promete. 
Como permitiera Dios 
Que se fuera el veintisiete! 
y en los d i á l o g o s en prosa, á vueltas de bas tan-
tes inepcias, hay desenfado, vena s a t í r i c a , aun-
que no m u y fina, y sa/ criol la, aunque no m u y de-
licada. E l general F l ó r e z (el celebrado por Olme-
do en la oda A M i ñ a r i c a ) , e sc r ib ía r i m b o m b a n -
tes y disparatadas proclamas, que v e n í a n á ser 
•como la car icatura del estilo de su cantor Olme-
do. De ellas se bur la con donosura D. J o s é Joa-
quín L a r r i v a en su a r t í c u l o E l fusilico, y de refi lón 
la emprende con B o l í v a r , á quien no se atreve á 
atacar de frente, sin duda por lo mucho que l o 
h a b í a adulado poco antes. Con t o d o , le lanza 
pullas y epigramas : 
Pero, aún fuera de esto, 
El tal San Simón 
Nunca ha sido santo 
De mi devoción. 
(I) Odriozola: Documentos literarios, tomo 11, pág. 177. 
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Si á más de la cruda fíuerrn 
Xos trac truenos v temblor, 
De nuestro Libertador 
Huyamos cielos y tierra. 
Cuando de España las trabas 
En Ayacucho rompimos, 
Otra cosa más no hicimos 
Que cambiar 
Nuestras provincias esclavas. 
Quedaron de otra nación. 
Mudamos de condición, 
Pero solo fué pasando 
Del poder de D. Fernando 
Al poder de D. Simón. 
En t r e los versos intercalados en /j-7 íaaiüco, 
f igura una t r a d u c c i ó n de la f ábu la de Fedro, Lu-
pus et agnus, que tiene descuidos r í tm icos , pero 
que e s t á hecha con facilidad y desembarazo. (1 ). 
E n 1833 sa l ió á luz públ ica en Lima el Síiltc-
r i o Peruano del médico I ) . J o s é Manuel Valdés 
(2 ) M e n é n d c z Pelayo (3) ha dado una muy sus-
c in ta a p r e c i a c i ó n del Salterio. M á s s i n t é t i c o s son 
a ú n los juicios de Laval le (4 ) , de Palma (5) y del 
(1) Tengo noticia de varias composiciones satíricas del clíriK" 
Larriva, inéditas unas, anónimas otras, íí catisade su indecencia. Es-
cribió también listines de toros, íi veces graciosos. 
2) Salterio Peruano 6 pnrnfrnsis cíe los ciento cincticntn subnon 
de David y algunos cúnticos sagnuios, cotnjuicstnpor el Dr. I). Joní 
Manuel Vttldés, Lima IS.'W. imprenta de J. Masías.— Hay otra edi-
ción en dos tomos muy chicos, hecha en I'arís, Rosa y liouret, 1S.'i(!. 
(3) Antología de poetas Impano-amerieanos, tomo I I I , p/íginas 
C C L X I y C C L X U . 
(4) En la Revista de Lima escribió Lavalle un estudio sobro Val-
dês, que publicó luego en un folleto el año de 1N86, adicionándolo con 
nuevos datos Sobre el Salterio no hace míís que copiar la censura 
eclesiástica del Sr. Urismendi, tjue acompaña .'i la edición de 18,'!,'!. 
(5) En un artículo que publicó en un periódico chileno cuyo nom-
bre no recuerdo, el año 1860. 
— 40 — 
P. Blanco Garc í a f l ) . Si este t r aba jo no fuera 
una simple reseña , me e x t e n d e r í a algo sobre el 
Salterio Peruano, que no carece de m é r i t o real , 
y que, sin disputa, aventaja a l Salterio E s p a ñ o l 
de Olavide. No sé hebreo, pero el Dr . Valdés se ha-
l laba en el mismo caso. T o d a v í a en la V u l g a t a y 
en las traducciones castellanas directas del t e x t o 
hebreo, son apreciables las c a r a c t e r í s t i c a s del l i r i s -
mo hebraico. A p r i o r i se puede a f i rmar que u n mo-
desto y devoto m é d i c o de la L i m a colonial , t e n í a 
por fuerza que in te rpre ta r muy m a l l o s sentimien-
tos de los n a b í de Israel . Aquel pueblo hebreo, cu-
ya a lma t u v o toda la majestad e x t r a ñ a y deso-
lada del desierto, cuya rel igión se a b s o r b í a en el 
Dios Santo y Fuerte, en el ter r ib le J e h o v á , pose-
y ó una l í r ica de e x a l t a c i ó n y de entusiasmo, ar-
diente é impetuosa como el s i m ú n , serie de subl i -
mes é inconexas exclamaciones á las que el colo-
r ido or ien ta l y el constante paralelismo c o n t r i -
buyen á dar espec ia l í s imo c a r á c t e r ; p o e s í a de 
i luminados y videntes, con violentas t ransic io-
nes que destruyen el orden lóg ico de las ideas, 
con m e t á f o r a s que hieren como el rayo . Tras la -
dar esta p o e s í a á la de las lenguas lat inas, de t a n 
d is t in ta índole , es a rduo e m p e ñ o , t r as ladar la a l 
castellano, s u j e t á n d o s e á las t r abas del verso, sin 
desvi r tuar la ni v io len ta r nuestro id ioma, es em-
presa dif ic i l ís ima, y ú n i c a m e n t e tres grandes 
poetas del siglo de oro han salido airosos de 
e l la : F r a y Luis de L e ó n en sus traducciones de 
los Salmos y del C a n t a r de los Cantares; Fer-
nando de Herrera en sus dos canciones b íb l i cas y 
San Juan de la Cruz en sus canciones E n t r e el 
A l m a y el Esposo. Pero t r a s l ada r l a á pr incipios 
(1) En el tomo III de su Historia de la literatura española en el 
siglo X I X . 
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del siglo X I X , durante la d o m i n a c i ó n del clasi-
cismo francés , cuando un refinado y meticuloso 
gusto condenaba t o d a audacia y c o m p r i m í a todo 
arranque vigoroso y libre, era tarea que só lo un 
genio hubiera podido realizar. No lo fué cierta-
mente D. T o m á s González de Carvaja l , i m i t a d o r 
del maestro L e ó n en el lenguaje, pero n ó en el sen-
t i m i e n t o ; n i lo fué tampoco nuestro compa t r io t a 
Va ldés . Y si en la c r í t i ca es menester declarar con 
honrada franqueza la i m p r e s i ó n que producen 
las obras, confesa ré que (sean cualesquiera las 
prendas de fluidez y tersura que ava loran el Sal-
ter io Peruano, y aunque el amor al campanario 
y á las glorias del t e r r u ñ o d e b e r í a hacerme opi-
nar de o t r o modo) prefiero en muchos salmos 
la v e r s i ó n de C a r v a j a l : tiene mayor conc is ión , 
m á s b r io , á veces m á s color que la de Valdés . 
Comparemos por ejemplo el salmo X L I X , Deus 
deoi 'um. 
Dice C a r v a j a l : 
A todos aparece 
La majestad del grande Dios, que ahora 
No callará. Del rayo la luz pura 
En su presencia crece: 
Truena la tempestad grande y sonora, 
Que en torno le rodea; 
Y se estremece el orbe y bambolea 
V a l d é s dice: 
Baja el juez de Sión: baja visible, 
Brillando con divinos resplandores, 
En medio de celestes cortesanos. 
¡Ahora no callará . . . . ! Los pecadores 
Atónitos oirán, en su presencia, 
De su divina boca la sentencia. 
Su enardecido rostro al fuego inflama 
De pavorosa nube, que circunda 
La majestad del trono; su terrible 
Rayo lanza; y en trémula pavesa 
6" 
— 42 — 
La pompa muda y frivola grandeza 
De esta tierra que el hombre deja inmunda. (1) 
L a t r a d u c c i ó n di recta del hebreo es: 
Dios vendrá manifiestamente: — el Dios nuestro, y 
no callará. — Fuego se encenderá en su presencia, — y 
al rededor de él tempestad fuerte. 
H izo bien Valdés en l l amar á su Salterio, pa -
r á f r a s i s , y nó v e r s i ó n . Los ve r s í cu lo s de l a V u l -
g a t a e s t á n diluidos por Valdés en muchas pa la-
bras, y pierden a s í su ené rg ica y mister iosa be-
lleza C o n frecuencia t a m b i é n , Va ldés establece 
en su p a r á f r a s i s , relaciones y etdaces lóg i cos en-
tre las frases queen el or ig ina l aparecen aisladas; 
y suprime, por consiguiente, las transiciones r á -
pidas, el vehemente y sublime desarreglo, t a n 
peculiar á los Salmos. Conforme con las preo-
cupaciones de l a escuela g a l o - c l á s i c a , retroce-
de ante la exp re s ión franca y ruda . En el se-
gundo c á n t i c o de M o i s é s encontramos este ver-
sículo : 
Engrosóse el amado, y tiró coces: — engrosado, en-
gordado, ensanchado, abandonó â Dios, su Hacedor; y 
se apa r tó de Dios, su Salvador. 
V a l d é s (2) dice: 
Mas este pueblo amado que veía 
De su divino amor tan claras muestras, 
Se rebeló contra él, por la abundancia, 
Como á veces sucede con las bestias. 
Abandonó á su Dios; al Sér Supremo; 
Al que los cielos aman y respetan; 
A su libertador, por quien se hallaban 
Libres de la prisión y las faenas. 
(1) Salterio, edición de 1833, pag. 141. 
(2) Tradujo los cánticos de Moisés junto con los de Ana, Isaías, 
Ezequias, Zacarías, Simeón y Habacuc y el Magnificat. Están al fin 
del Salterio. 
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E n el salmo X L I , hay esta m e t á f o r a , de 
hermosura s o m b r í a y magní f i ca , a l tamente he 
b ra i ca : 
Un abismo llamó al otro abismo; — al ruido de tus 
compuertas. — Todas tus cosas altas y tus olas, — so-
bre mí pasaron. 
C a r v a j a l l a t raduce de mezquina manera : 
Revolviendo pesares, 
Sumergido me veo en hondos mares; 
M i mal el cielo aumenta, 
Y truena y llueve y crece la tormenta. 
V a l d é s : 
Sin embargo, cual nube que sus aguas 
Con truenos vierte, tras las unas, otras, 
Y cual mar agitado; así mis males 
Suceden y me abisman en sus ondas. 
. A q u í in te rpre ta Va ldés menos inexactamente 
que Carvaja l , pero ninguno a t i na con l a subli-
m i d a d tenebrosa del t ex to hebreo. 
E l estilo del Sal ter io Peruano es p r o s á i e o . En 
el sa lmo C I I l , Benedic an ima mea, (uno cielos me-
jpr-versificados) se tropieza con las siguientes es-
t ro fas : 
Como flexible piel tendiste el cielo, 
Cuyo variado aspecto nos complace; 
Y encima de ese velo, 
Para nuestro consuelo, 
Agua pusiste que las lluvias hace. 
También brota heno con que se mantienen 
Muchos brutos; y hierbas especiales, 
Que á los hombres convienen, 
Porque eficacia tienen 
Para alivio y remedio de sus males. 
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El rostro con aceite se embellecen; 
Y el pan es la comida cotidiana, 
Con que se robustecen 
Y que más apetecen 
Por ser tan nutri t iva como sana. 
¿ Es to es poes ía ? ¿ Así se describen las m a r a -
villas de la Creac ión ? E l doctor V a l d é s se acor-
d ó de que era médico , y escr ibió pedestres versos 
que parecen consejos de higiene casera. 
En cuanto á l a pureza de su lengua, h a y que 
entenderse: Valdes hab la con suavidad, has ta con 
dulzura, aunque degenera á menudo en el p ro -
s a í s m o ; tiene un sabor agradable, untuoso , pe-
ro no es m u y fiel observante de las reglas g r a -
maticales. En la p á g i n a 4 1 1 , p o r ejemplo, dice : 
Nunca es obscura para tí la noche, 
Y como claro día te se muestra. 
En l a misma p á g i n a 4 1 1 t raduce el g r a n d i o -
so a r ranque . 
¿Adonde me escaparé de tu espíritu, — y adonde hui-
ré de tu presencia ? 
Si subiere á los cielos, allí estás ; — y si bajare á los 
infiernos, allí te encuentro. 
Si tomare alas al salir el alba, — y habitare en las 
extremidades del mar; 
Aun allá me guiará t u mano, — y me asirá tu derecha; 
de este m o d o : 
Siendo infinito t u conocimiento 
¿A qué lugar iré que no me veas? 
¿Dónde podré esconderme de t u rostro 
Si estás conmigo siempre, y tú me llevas? 
Si subiere hasta el cielo, en él habitas, 
Lleno de gloria y majestad suprema; 
Si bajase al infierno, te mirara 
En sus profundas y hórridas cavernas. 
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Si coe alas volase de mañana 
Y hasta el extremo de la mar me fuera. 
Conducido sería por tu mano, 
Sin poder nunca desasirme de ella. 
E n Valdes el d e s g r e ñ a d o estro, el r á p i d o to-
rrente de los Salmos , que se precipi ta en tremen-
dos abismos, que fo rma soberbias ca ta ra tas y 
cuyo eco ensordecedor repiten los montes, se true-
ca en humilde riachuelo, que resbala p l á c i d a y 
calladamente en l a l lanura , y cuya tersa superfi-
cie refleja, á veces, no siempre, u n débil y delicado 
azul de p o e s í a . Porque repi to que el Salterio Pe-
ruano , á pesar de todo , es l ib ro apreciable y dis-
creto, y sin alzarse mucho sobre la m e d i a n í a , 
como se ha pretendido, posee un agrado y una 
elegancia nada frecuentes en obras de d e v o c i ó n . 
Bellezas suaves y modestas, como las del Sal-
terio, presentan algunas de las P o e s í a s espiri-
tuales de Va ldés . ( L i m a , dos ediciones: 1818 y 
1836.) (1 ) L a oda A San M a r t í n ( inserta en la 
L i r a P a t r i ó t i c a que se pub l i có en 1853) de ver-
sos fluidos y cadenciosos, pero sin ardor n i valen-
t í a de i n s p i r a c i ó n , tiene todo el corte de la de A r r i a -
za A l combate de Trafalgar , aunque le sea ma-
nifiestamente infer ior . En el Diccionario de Men-
d i b u r u , ( a r t í c u l o correspondiente á Va ldés ) se 
c i t a n entre sus p o e s í a s originales una oda A l Ca-
b i ldo C o n s t i t u c i o n a l de 1 8 1 2 y una oda A Bolí-
var , publicadas ambas en los pe r iód i cos del 
t i empo, y o t ras p o e s í a s i n é d i t a s . E l a ñ o de 1828 
esc r ib ió é i m p r i m i ó Valdés o t r a oda, t i t u l a d a 
L a Fe de Cr i s to t r iunfante en L i m a . L a Vi-
da de F r a y M a r t í n de Por ras es l ibro devoto y 
(1) Son tres romances sagrados: la Oración, la Comunión y la 
Castidad; un poemita E l Alma; y el Miserere, el Magnificat y el Tri-
sarlo traducidos. 
46 
n ó l i t e r a r i o . T a m p o c o me incumben las mer i to -
rias p roduc iones c i en t í f i cas de Valdes . (1) 
En cuantos p o e t a s llevo h a s t a ahora mencio-
nados, l a in f luenc ia francesa es p e q u e ñ í s i m a , poí-
no decir nu la . N i Olmedo , n i M e l g a r , n i L a r r i v a , 
n i Va ldés , n a d a deben á l a p o e s í a francesa. Sin 
duda debieron conoce r perfectamente á Boi leau, 
Racine y V o l t a i r e , m u y le ídos entonces; pero la 
influencia e s p a ñ o l a , el clasicismo e s p a ñ o l , (aun-
que es sabido que este clasicismo del siglo X V I I I 
p roced í a á su vez de l a l i t e r a t u r a francesa del 
siglo de L u i s X I V ) es el f a c t o r pr incipal , que 
deja á los d e m á s en l a sombra . De los poetas i n -
gleses, los m á s c i t a d o s , desde E l Mercur io , eran 
Pope y Y o u n g ; p e r o puede a f i rmarse que las l i te-
ra turas ex t r an j e r a s inf lu ían entonces muy remo-
t a é i n d i r e c t a m e n t e sobre nues t ros poetas. E l 
Salterio de V a l d é s n o procede del de L a H a r p e , si-
no de los de F r a y L u i s de L e ó n , Gonzá l ez Carva-
j a l y Olav ide ; O l m e d o , con haber t r aduc ido á Po-
pe, no proviene de é s t e n i de A l f i e r i , sino de Quin-
t a n a y Gal lego. N o sucedelo m i s m o con la prosa, 
donde, t a n t o en E s p a ñ a como en l a A m é r i c a Es-
p a ñ o l a r e s m u c h o m a y o r y m á s vis ible la i m i t a -
ción francesa d u r a n t e los s iglos X V I I I y X I X . 
L a g e n e r a c i ó n de nues t r a Independencia emplea-
ba un est i lo g a l i c i s t a , con frecuencia en fá t i co 
hasta l a r id iculez : menudeaban l o s corazones sen-
sibles, los t i r a n o s , l a s luces de l s i g lo , la tea de l a 
discordia, el s a n t o p a t r i o t i s m o : — estilo de con-
vencionales franceses y d i s c í p u l o s de Rousseau. 
Era é s t e en r e a l i d a d el a u t o r f a v o r i t o , á quien 
de preferencia se c i t a b a . D e s p u é s v e n í a n los en-
(1) Memorias médicas de Valdês. París, Rosa y Bouret, 1836. 
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ciclopeclistas (que hicieron conocer F r a y Diego 
Cisneros y B a q u í j a n o , pertenecientes ambos á la 
é p o c a de la Co lon ia y á la Sociedad de Amantes 
del P a í s , que era la que publ icaba el Mercur io 
Peruano) y algunos autores mu3r olvidados hoy, 
como el h i s to r i ador Linguet , 
Pero la prosa del P e r ú Independiente, hasta 
Pardo y Segura, (1 ) no presenta obras propia-
mente l i terar ias . Se reduce á folletos 3- a r t í c u l o s 
p o l í t i c o s que, n i p o r su fo rma n i por la in t enc ión 
de sus autores, pertenecen á l a l i t e ra tu ra . Es inir 
posible, pues, considerarlos a q u í , y me l imi ta re 
sobre dichos prosistas á b r e v í s i m a s indicaciones. 
F u é lazo de u n i ó n entre la g e n e r a c i ó n del Mer-
curio y l a de la Independencia, el famoso médico 
D. H i p ó l i t o U n á n u e (1755-1833) . En sus escri-
tos (2 ) pueden verse p á g i n a s de correcta prosa 
científ ica. 
A l frente del pa r t i do l ibera l estuvo, desde el 
a ñ o 1 8 2 1 , D . J o s é Sánchez C a r r i ó n , redactor de 
L a Abeja y o t ros pe r iód icos , y au to r de l a elo-
cuente Car t a del Sol i ta r io de S a y á n (.3). A su la-
do f iguraba M a r i á t e g u i , t a m b i é n periodista de 
v igorosa p luma. A esta é p o c a y á este grupo per-
tenece D. Francisco de Pau l a Vig i l , (aunquesu 
l a r g a existencia (1792-1875) lo hiciera alcanzar 
el ú l t i m o tercio del siglo X I X ) cuyos escritos, no-
(1) Pardo por el Espejo de mi tierra, Segura igualmente por sus 
artículos de costumbres. 
No pertenecen á la li+eratura peruana, aún cuando por algún tiem-
po vivieran en el Perú, el argentino Bernardo Monteagudo, que fué 
importante estadista y galano escritor; ni el caraqueño Simon Ro-
dríguez, estrafalario personaje, ayo y maestro del Libertador Bolívar. 
(2) Están reunidos en el tomo VI de los Documentos literarios de 
Odriozola. 
3) Se publicó en L a Abeja republicana, periódico de Lima del año 
1822. 
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tables por o t ros respectos, no tienen condicio-
nes l i terar ias . 
Pr imero entre los liberales y después entre los 
conservadores, o c u p ó un d i s t inguido puesto D. 
Manue l Lorenzo Vidaurre (1772-1841) . E n sus 
l ibros (P lan del P e r ú , F i ladél f ia 1823; Ca r t a s 
americanas, p o l í t i c a s y morales, F i ladé l f ia 1823, 
dos v o l . ; Efectos de las facciones en los gobier -
nos nacientes, Bos ton , 1828; Vidaurre con t r a 
Vidaurre, L ima , 1839) ven sus folletos y d iscur -
sos (por ejemplo, Defensa de la s o b e r a n í a nacio-
nal, L i m a , 1831 ; Discurso cont ra el p royec to de 
c o n s t i t u c i ó n , L i m a , 1827 ; Manif ies to a l pueblo , 
L i m a , 1827; Proyecto de reforma del Poder J u -
dicial, L i m a , 1833; Discurso sobre elecciones, L i -
ma, 1 8 2 7 ; Discurso sobi'e recusaciones, L i m a , 
1831 ; Necesidad de algunas leyes de procedimien-
to c r imina l , L ima , 1832 ) usa un estilo bas tante 
or ig ina l , afrancesado y sentencioso, de frases 
muy cortas y secas, cuya uniforme rapidezfat iga , 
porque descubre un esfuerzo 3- una t e n s i ó n cons-
tantes. ( 1 ) . 
(1) D. Manuel Lorenzo V'idíturre y Encalada, autor, además de 
las obras que he citado, de un Proyecto de Código Civil (Lima 18S4) 
y de otros de Código Pet:nl (Boston 1828) y de Código Eclesiástico, 
(París 1830) fué jurisconsulto, literato, orador, canonista y político. 
Vaciló siempre entre la ortodoüia, llevada hasta un ardiente misticis-
mo, y la mis radical heterodoxia. No creo que su Plan del Perú (li-
bro en que describe el estado del Virreinato á principios del siglo 
X I X , relata los abusos de la administración colonial y propone al-
gunas reformas) enseñe u ucho de nuevo & quien haleído las Noticias 
Secretas de Juan y Ulloa, pero es interesante por las atrevidísimas opi-
niones religiosas y politicasque Vidaurre expresa, nó en el texto, que 
com;) escrito el aíio de 1810 en Cadiz, por mandato de un ministro 
español, os todavía respetuosamente católico y monárquico, sino en 
las notas que le agregó después. En una de éstas, que él titula Nota 
muy extensa, y que lo es tanto que por sí sola ocupa todo el capítulo 
VI, están expuestas, no sin fuerza, aunque de manera indirecta y po-
co franca, casi todas las objeciones que Voltaire y los enciclopedistas 
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Jefe del p a r t i d o conservador fué por los a ñ o s 
de 1825 á 1834 el d i p l o m á t i c o L). J o s é A l a r í a de 
Pando, dos veces min i s t ro en el Pe rú , (una con 
B o l í v a r y o t r a con Gamarra ) delegado del Perú 
en el Congreso de P a n a m á , que en 1828 h a b í a 
sido m i n i s t r o de Estado e s p a ñ o l . R e d a c t ó por 
var ios a ñ o s un nuevo Mercu r io Permino, que 
era p e r i ó d i c o d i a r io , y n ó como el an t iguo re-
v i s ta cient í f ica y l i t e ra r ia . Fuera de sus comuni-
caciones y memorias oficiales y de sus a r t í c u l o s 
para el Mercu r io , Pando escr ib ió en el Pe rú un 
folleto sobre la c u e s t i ó n de la esclavitud, abo-
traen contra el Antiguo Testamento y el catolicismo. Hn otra nota 
del capítulo V aplica Vidaurre á San Francisco, Santo Domingo y 
Santa Kosa, (Uunbién indirectamente, poniéndolos en boca de un 
francés) muy duros y para la época, muy audaces ealilicativos. 
De igual modo, son interesantes las C:irtris mnericnnns, por las no-
ticias que en ellas da Vidaurre de sus viajes y peregrinaciones por Eu-
ropa y América, de las impresiones que día á día experimentaba su 
móvil espíritu y de sus incesantes oscilaciones en materias religiosas. 
Ya exhorta à su amada al arrepentimiento y A la penitencia se con-
fiesa y arroja, obedeciendo al confesor, muchos de sus papeles al fue-
go; ya habla con gran libertad y desembarazo sobre puntos de teo-
logía dogmática, y diserta, sin pararse en barras, acerca de la ley na-
tural y del culto externo. Las primeras cartas son eróticas, muy de-
clamatorias, de la escuela de la Muera Uluiaa de Kousseati. con flo-
reos retóricos que hoy nos disgustan sobremanera, pero que en el 
tiempo en que se escribieron (1821) aún estaban en el Perú de moda. 
¡ Y qué extrañas son estas cartas amorosas! Kn ellas se mezclan los 
arrebatos de la sensualidad con reflexiones morales, consejos ascéti-
cos y hasta explicaciones del Catecismo. El nombre de la amada es 
ála verdad poco poético: Josefa Luisa ; y el de la hija de ambos es tam-
bién compuesto: Manuela Narcisn. La Josefa Luisa contesta de vez 
encuando, amaestrada sin duda en destilo por su Saint-Preux criollo. 
Como el libro es ya raro, voy á citar algunos párrafos de estos bille-
tes. E l le dice : ¡Josefa Luisa, Josefa Luisa! Debes casarte ¿ Lo pro-
fiero ? ¿ Tengo espíritu para escribirlo ? Sí Juzgue el materialista 
como quiera de nuestra libertad. La razón, acompañada de la gra-
cia, supera á todas las pasiones. Siento en este momento más que 
aquel romano que puso sus brazos en el fuego Yo no puedo ser tu 
esposo Elige un joven que sea mayor que tú de ocho á diez años.... 
7 
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fiando por su e x t i n c i ó n gradua l y n ó repent ina 
(1) ; ven verso Una e p í s t o l a ã P r ó s p e r o celebran-
do las g lor ias del L ibe r t ador B o l í v a r (2 ) . E l m e -
Amalo mucho.... ; Nó ! espern.... me arrepiento. ¿Amar á otro hombre 
mucho? ¿ Viviré yo, sabiendo (jue amas? Moriré. Sí, moriré, y tú vi-
virá» en tranquilidad, en la paz dulce producida por el amor y la reli-
gión. No te acuerdes entonces de mí. Si al inatrimonio conduces un 
solo recuerdo, las furias se apoderarán del tálamo. ¡Josefa Luisa ca-
sada ' ¿ Yo vivo ? Unete á tu esposo en todas sus ideas. Raciocina con 
él. Procura consolarle A'o asistas â toros Un corazón sensible 
no puede familiarizarse con el derramamiento de sangre." Ella res-
ponde: " Deposito en mi alma tus consejos, menos el de matrimonio. 
1.a mujer ritic no es común sólo ama una vez. Si subiera á otro tálamo, 
cometería un doble adulterio. ¿ I'odría yo ser madre de un hijo que no 
fuísc tuyo ? i Ingrato! ¿ Meditas lo que hablas ? Dejemos correr estos 
días ligeros. Anhelemos por la patria y no dupliquemos los obstáculos 
que Dios no permita que sobre un cadáver se animen mis deseos." 
Todas las cartas están escritas en el mismo estilo. 
Vidaurre, al fin de su vida, (pliso retractarse de sus ideas irreligio-
sas. Según sus propias palabras : " si había seguido á Olavide en sus 
errores, también quería ser su prosélito en el arrepentimiento. " Pe-
ro el libro Vidaurre contra Vidaurre, en que cantó la palinodia, re-
sultó, á juicio del arzobispo Arrieta y de D. Mateo Aguilar, inficiona-
do todavíade pravedad herética,y fué condenado. (Vid. Condenación 
del libro titulado Vidaurre contra Vidaurre, porei Iltmo. Sr. Dr. D. 
Francisco de Snlcs Arrieta, y censuras hechas por el presbítero D . J o -
sé Mateo Aguilar y el P. M. Fr.José Seminario; Lima, 1840.) 
Vidaurre, que por tantos aspectos recuerda á su paisano Olavide, 
era hombre estudioso, patriota, bueno, afable, honrado y leal en me-
dio de sus variaciones y veleidades ; pero en extremo vanidoso. En 
sus obras pondera la nobleza de su linaje; exalta de continuo sus ta-
lentos y méritos; se lisonjea de que "á los 41 años de edad inspiró 
una pasión violenta á la joven más hermosa de su país." Habla de-
masiado de sí. "I.o he leído todo," dice. Y ¡ qué sincera y desem • 
hozada vanidad la suya! Es impertérrito ante el ridículo; v ni siquie-
ra sospecha que puede haberlo en ciertas declaraciones sobrado ex-
plícitas. La carta que se titula Variación de mis costumbres, y que 
se halla en el tomo 11 de las Americanas, es admirable por su cândida 
ingenuidad. 
(1) Reclamación de los derechos de los hacendados.de las provin-
cias litorales del departamento de Lima. —Urna, 1833. 
(2) Epístola zf Próspero por J . M. de Pando (imprenta de Masías, 
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j o r elogio que de esta e p í s t o l a puede hacerse es 
declarar (pie gus ta , a ú n d e s p u é s de leída L a Vic-
to r i a de J u n í n de Olmedo. De lo que escr ib ió v 
publ icó en E s p a ñ a , {Pensamientos sobre m o r a l 
Lima, 1H26.) — Quizás ŝ -an erratas los impenlonuhlcs defoctos me', 
trieos que hay en algunos versos, como ¿stos : 
Un din vendrá que la vetusta Europa.... 
Rugían los vientos en discordia horrenda... 
— Hay una Loa A la victorin de Ayucucho, que se recitó en el tea-
tro de Lima el 11 de Diciembre de 1825. Es su autor P . M . Líipe; 
Lissón. Composición mediana. Presenta en muclias partes tanta> 
semejanzas con la Victoria de Junín, que estoy por creer que Lissói 
plagió â Olmedo. La fecha de la Loa confirma esta conjetura: ei 
Diciembre de 1825 ya era conocido el poema de Olmedo. Lissón dice 
El dedo divino 
Que en el eterno libro escrito había 
Por una y otra parte 
Entre confuso y pavoroso estruendo 
Entretanto con paso presuroso 
Córdova y Lara sin cesar fatigan 
Y el intrépido Miller 
; Oh general ilustre 
Ornato v timbre de la excelsa Guayas! 
¿ Dó el imperio florido? 
¿ Dónde la tribu esta tan numerosa ? 
Todas las frases citadas son, como se vé. imitaciones casi literale 
de conocidísimos versos de la Victoria de Junín. 
— Hay otra epístola fl Próspero, (Bolívar) en versos sueltos, qu 
se titula E l Vaticinio, Epopeya al Fcbo Peruano, por D. José Pére 
de Vargas. (Lima, 1820, imprenta de Masías). No es mala. Aparee 
en ella una diosa que, como Huaina-Capac en la Victoria de Junii 
profetiza á Bolívar sus futuros triunfos. 
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y p o l í t i c a , Cadiz, 1837 ; Derecho In te rnac iona l , 
M a d r i d , 1848) (1) no me corresponde t r a t a r . 
C o n c u r r í a n á la casado Pando, los menciona-
dos U n á n u c y Vidaur re ; el i l u s t r eD. A n d r é s M a r -
t í nez ; el an t icuo rector de la Universidad de San 
Marcos, D. Jo sé Cavero y Salazar ; y D. J o s é Joa-
quín de Olmedo, en las temporadas que pasaba 
en L i m a . El elemento joven estaba representa-
do principalmente por D. Manue l Ignacio de V i -
vanco 3' D . Felipe Fa rdo , que p r o n t o d e b í a n ha-
cerse célebres. A g r e g á b a n s e á é s t o s , o t ros m u -
chos, menos notables. L a t e r tu l i a era á la vez po-
l í t ica y l i t e r a r i a ; (2) y en ambos aspectos l a ca-
racterizaba un t i n t e marcadamente conserva-
dor y moderado. A ella pe r t enec í a t a m b i é n el 
periodista y poeta gad i t ano ! ) . J o s é J o a q u í n de 
M o r a , sobre el cual cumple decir algo. ( 3 ) . 
L ibe ra l y amigo en su j u v e n t u d de U. A n t o n i o 
Alcalá Galiano, t u v o M o r a que emigrar á I n -
g la ter ra el 28. A l l i se fami l ia r izó con los poetas 
ingleses ; contrajo estrecha amis tad con B l a n -
co-White ; y escr ib ió , á sueldo de l a casa edi to-
r i a l Ackermann, a r t í c u l o s l i te rar ios y t a m b i é n 
textos de e n s e ñ a n z a destinados á los h i spa -
no-americanos; textos que t i t u l ó catecismos. 
Pa r t ida r io , como Blanco, de l a independencia 
de las antiguas colonias e s p a ñ o l a s , p a s ó á Bue-
nos Aires, y en esa ciudad, po r algunos a ñ o s 
se ded icó al periodismo y á la c r í t i c a l i t e r a r i a . 
F u é d e s p u é s á Chile, donde c o n o c i ó á D . A n -
drés Bello, con quien r iñó luego. Allí fun-
(1) Hny otra edición de Valparaíso, 1848, imprenta del Mercurio. 
(2) Víase el Prólogo de las Poesías de Felipe Pardo. Paris, 1869. 
(3) Víanse M. L. Amunátegui : Apantes sobre D.J. J . de Mora, 
Santiago, 1888. 
— Poesias de I). J . J . de Mora, Madrid, 18Õ3. 
— Leyendas españolas por D. J . J . de Mora, Londres, 184.0. 
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d ó un colegio; d io á las tablas dos comedias 
inorat in ianas , E l nmr i t lo ambicioso y 1Z1 em-
b r o l l ó n ; y por medio de la e n s e ñ a n z a y del ejem-
plo, c o n t r i b u y ó a c t i v a y poderosamente á la 
i l u s t r a c i ó n de los chilenos. H a b i é n d o s e mezcla-
do en po l í t i ca , lo d e s t e r r ó Portales el a ñ o 1831, 
y entonces vino a l Pe rú . Acog ié ron le Pando y 
los conservadores con gran c a r i ñ o , porque ya 
sus ideas liberales se h a b í a n templado y modera-
do hasta coincidir con las de nuestro pa r t i do 
conservador. E s t a b l e c i ó un acreditado colegio; 
un centro de conferencias, el Ateneo del P e r ú ; y 
pub l i có su Curso de Lóg icn y É t i cn , inspirado 
en las doctr inas de la filosofía escocesa. Habien-
do t rocado en vehemente odio el amor que antes 
t e n í a á Chile, a b r a z ó la causa de Santa Cruz; 
y desde el a ñ o 31 al 38 res id ió en el P e r ú y 
en B o l i v i a . En el Pe rú escr ib ió , pues, muchos de 
sus versos. Profesaba una especial t e o r í a sobre-
la r i m a , que declara en el p r ó l o g o de las Leyen-
das E s p a ñ o l a s . Para él, " l a t r aba de la repeti-
c ión de los mismos sonidos es el verdadero p r i n -
cipio de las bellezas que admiramos en los gran-
des poetas modernos. " " L a s palabras, dice, ins-
p i r a n los conceptos." P r o s c r i b í a el asonante y 
el verso libre. E n verdad, versificaba m u y bien, 
con g r a n facil idad y elegancia; pero á esto y 
á c ie r ta mal ic ia socarrona, que se manifiesta en 
sus salidas de t o n o en Las Leyendas y las com-
posiciones festivas, se reducen todos su m é r i t o s 
p o é t i c o s . Es frío por d e m á s . No le pidamos en-
tusiasmo, ni f a n t a s í a grandiosa en las odas, ni 
r e c o n s t r u c c i ó n h i s t ó r i c a en las leyendas. Léan-
se, po r ejemplo, en é s t a s , Hermig io y G o t o n a , D. 
Opas 6 L a F l o r i d a , y d í g a s e si aquellas son las 
costumbres gallegas del siglo X ó los sentimien-
tos del siglo V I H ó del X V I respectivamente. 
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Cabe preguntar si es siquiera poes í a , 3' n ó prosa 
rimada. ¡ Qué pobreza de co lor ! ¡ Qué d ibujo t an 
borroso el de los caracteres y las escenas ! Con-
cluyen las leyendas t a n de improv i so , con t a n t a 
sequedad y t a n t a fa l t a de e m o c i ó n , que d u d a uno 
si el a u t o r no se e s t á buidanclo de los lectores y 
del asunto. L o que las hace soportables son 
sus entretenidas digresiones, en las que, p o r lo 
c o m ú n , sat i r iza M o r a á los reyes, á los nobles y 
á la Iglesia. De sus poes í a s sueltas, me parecen 
las mejores sus le t r i l las , m u y semejantes p o r el 
estilo á las de nuestro Pardo, aunque no tienen, 
como la mayor par te de las de és te , c a r á c t e r de 
s á t i r a po l í t i ca ni sabor local, c r io l lo y l i m e ñ o . 
No q u e r í a M o r a ser clásico n i r o m á n t i c o ; pe-
ro, po r m á s que c u l t i v a r a l a leyenda medioeva l , 
que ha sido g é n e r o esencialmente r o m á n t i c o , fué 
clás ico en el peor sentido de l a palabra: ye r to , 
apagado, sin calor de i m a g i n a c i ó n n i frescura 
de sentimientos. I m i t a b a á B y r o n ¡ t r a d u j o , du-
rante su estancia en Ing la te r ra , el Ivanhoe de 
Wal te r Scot t ; mas poco le aprovecharon tales 
modelos. F u é en ocasiones elegante y ameno, j a -
m á s elevado y magn í f i co , n i apasionado y t i e rno ; 
j a m á s poeta de verdad. 
M o r a c o l a b o r ó en el nuevo Mercur io con Pan-
do y P a r d o ; y en él prefiero el pros is ta a l poeta-
Pero l a escasez de su numen no debe hacernos o l -
v idar que fué mucho su influjo en nuestra l i t e ra -
t u r a de entonces, que hizo bastante po r l a ins-
t r u c c i ó n del Pent y que sin duda no fué ajeno á 
la f o r m a c i ó n del estilo de Pardo . 
I I I 
H a sido ley de l a evo luc ión l i t e r a r i a perua-
na, y en general de l a de l a A m é r i c a E s p a ñ o -
la. andar siempre con veinte a ñ o s de retraso res-
pecto de la europea. Por eso, de 1830 á 1850, 
(precisamente durante el apogeo del romanticis-
mo en Europa ) tuv imos un periodo clásico 
eon t o d a estrictez: y pureza, mera c o n t i n u a c i ó n 
de la l i t e r a tu ra de la antepasada centuria. Fue-
ron sus principales representantes dos muy dis-
t inguidos poetas: Pardo v Segura. 
Don Felipe Pa rdo y Al iaga (1) (1806-1868) 
era h i jo de un o idor e s p a ñ o l y de una dama de 
la ar is tocracia l i m e ñ a . Conviene recordarlo, por-
que su nacimiento explica en mucho sus ideas 
conservadoras y a n t i d e m o c r á t i c a s . Educado por 
L i s t a y Hermosi l la , a lumno del colegio de San 
M a t e o y socio de la juveni l Academia del M i r t o , 
f o r m ó sn gusto dentro del m á s genuino clasicis-
mo e s p a ñ o l del siglo X V I I I . No era este clacisis-
mo el audaz y magní f ico de Quintana, moderno 
en el fondo, á pesar de su fo rma ; soberbio, revo-
luc ionar io , tormentoso , precursor en algo del 
romant ic i smo, á pesar de que conservaba la re-
t ó r i c a an t igua , porque v i n o á infundir en la des-
medrada escuela ga lo -e lás ica , nueva v ida é insó-
l i t o a rdor . L a p o e s í a de Quintana, que h a b í a en-
gendrado en el P e r ú la de Olmedo, no tiene nada 
que ver con Ja de Pardo. 
E n el colegio de San M a t e o predominaban dos 
corrientes l i t e r a r i a s : la mora t in iana , encarnada 
en Hermosi l la , y l a sevillana en Lis ta . L a escue-
l a de M o r a t í n , t o d a pu lc r i tud y timidez, sacrifi-
ficaba la i n s p i r a c i ó n p o é t i c a á la transparencia 
y cor recc ión de l a forma pu l ida y castigada, y 
p r o p e n d í a al acicalamiento, á la perfección exqui-
s i ta , n imia , a l r igor i smo g ramat i ca l y r e tó r i co , 
(1) Poesias de D. Felipe Pardo, Varis 1869. 
Discurso de D. Patricio de la Escosura, Madrid 1870. 
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de que d io Hermos i l l a t an pa lmar ias pruebas en 
su A r t e de hab l a r en prosa y en verso. L a de 
Sevilla se propuso resucitar l a de los Her re ra , 
J ám-egu i , Pacheco, Argu i jo y Rio ja , que floreció 
en los siglos X V I y X V I I en aquella cap i t a l an-
daluza. D i s t i n g u í a s e , no por la novedad y l a 
fuerza de los sentimientos, sino po r el a t i l d a -
miento y el esmero de su ar t i f ic ioso lenguaje 
p o é t i c o . Pero en el mismo g rupo de Sevilla h a y 
que d i s t i n g u i r dos maneras: la de los que, como 
Roldan, i m i t a b a n el estilo de Her re ra , y que, as-
p i rando á l a grandilocuencia y l a pompa , coin-
c id ían á veces con el de Quintana; y l a de los que 
i m i t a b a n á Rioja, y se caracterizaban por el p r i -
mor y nit idez de la exp re s ión . A é s t o s pertene-
ció el maestro y modelo del j o v e n Pardo , D . A l -
berto L i s t a , que, po r o t r a parte , t a m b i é n i m i -
t aba á Melendez. 
Y a se ve en que ambiente l i t e r a r i o t a n a c a d é -
mico, t a n correcto y discreto, v i v i ó P a r d o du-
rante su adolescencia y su p r imera mocedad. E l 
sello de esta e d u c a c i ó n e s t á patente en sus poe-
sías juveniles : la Oda ¿i Olmedo, l a Despedida, 
la C a n t a t a á la. ent rada del a ñ o , A Fosa, l a S á -
t i r a á Salvagio, y l a bella e leg ía E n la muer te 
de Joaqu ina . E l t o n o que prevalece es el de M o -
r a t í n , a ú n m á s q u i z á que el de L i s t a . No pasan 
de una elegante m e d i a n í a . De ellas ha dicho j u i -
ciosamente su p rop io hijo D. M a n u e l , que " n o 
parecen sino t a r d í o s frutos del á r b o l t r a sp l an -
t a d o . " (1 ) H o y aquel arte y aquel est i lo, des-
pués de l a r i q u í s i m a poes í a r o m á n t i c a y de l a 
sabia y i'efinada p o e s í a c o n t e m p o r á n e a , pueden 
parecemos algo secos y amanerados; pero se han 
de j u z g a r en re lac ión con l a é p o c a , y es innega-
(1) Prólogo de las Poesías de D. Felipe Pardo, pag. X V I I . 
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ble que los versos ele Pardo e s t á n hechos con gran 
facil idad ; y , exceptuando los de Olmedo (que 
no es peruano sino á medias), eran los mejores 
que has ta entonces h a b í a producido la l i t e r a tu r a 
nacional . L a l i nda c o m p o s i c i ó n A Fosa (1831) 
y L a Despedida (1827) , por su blanda sencillez 
y has ta por sus combinaciones m é t r i c a s , recuer-
dan á Ar r i aza y á Melendez. 
Cuando Pardo v ino de E s p a ñ a a l P e r ú (1828) , 
t o d a v í a no h a b í a estallado en nuestra an t igua 
m e t r ó p o l i la r e v o l u c i ó n r o m á n t i c a . Sin embargo, 
en 1827 t radujo Pardo la oda de Víc tor H u g o A 
la columna de V e n d ó m e ; pero las novedades lite-
rar ias no hicieron nunca mella en su e sp í r i t u ; se 
m a n t u v o siempre fielá la disciplina c lás ica que le 
e n s e ñ a r o n L i s t a y Hermosi l la ; y en cuanto escri-
b ió (salvo L a l á m p a r a ) , no hay ras t ro alguno de 
romant ic i smo. 
Ot ras dos influencias ejercidas sobre Pardo, 
la amis tad de M o r a y la de D. Andrés Bello, con-
t r i b u y e r o n á robustecer sus aficiones c l á s i cas y 
su a m o r á la. cor recc ión , la grac ia y la limpieza 
del estilo. • Y p a r a él no fué el clasicismo u n fre-
no molesto, un molde estrecho, que impid ie ra la 
l ibre e x p a n s i ó n de su ta len to . A l c o n t r a r i o : el 
clasicismo, t a l como él y sus c o n t e m p o r á n e o s lo 
e n t e n d í a n , el clasicismo de M o r a t i n y L i s t a , era 
su d i recc ión n a t u r a l , l a doc t r ina m á s ap t a para 
encauzar y aprovechar sus cualidades p o é t i c a s . 
L a i m a g i n a c i ó n de Pardo, aunque muy v i v a , era 
razonable y templada . Predominaba en él l a in-
teligencia, el ingenio, sobre el sent imiento; y efec-
t o de l a inteligencia, de su r á p i d a y clara com-
p r e n s i ó n de las cosas, era su aguda s á t i r a , su 
facil idad para percibir lo ridículo, la opos ic ión 
entre l o real y l o ideal. No h a b í a nacido Pardo 
con una f a n t a s í a poderosa y ardiente. Léanse , 
8 
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por ejemplo, sus octavas E l P e r ú . E s t á n inspi -
radas en l a silva de Bello A hi ag r i cu l tu ra ele la 
zona t ó r r i d a , y pa r t i c ipan de su elegancia. Pero 
¿es aquella la naturaleza t rop ica l? ¿ E s t a al l í 
p in tado el exuberante y pomposo paisaje de 
nuestras m o n t a ñ a s del Oriente? N ó ; m á s bien 
que descr ipc ión , es una e n u m e r a c i ó n : las d i s t i n -
tas plantas, las diferentes frutas, van pasando en 
orden regular y m e t ó d i c o , a c o m p a ñ a d a s de epí-
tetos propios y selectos; pero no hay colores v i -
vos, no hay esplendidez. Los tonos son suaves 
y apagados, contra lo que demandabael asun to . 
Y es que en Fardo lo que se a d m i r a no es el es-
t ro , n i la insp i rac ión , ni la intensidad del senti-
miento, sino el acuerdo y equi l ibr io entre las 
facultades, la finura e p i g r a m á t i c a , l a agudeza, 
el buen sentido, y l a na tu ra l i dad 3' amenidad de 
la forma. 
El que m á s se le parece entre sus c o m p a ñ e r o s 
de San Mateo 3' de la Academia del M i r t o , es 
Ventura de la Vega. Vega fué sin disputa supe-
r io r á Pardo en delicadeza y p u l c r i t u d a r t í s t i c a s , 
pero ambos pertenecen á la misjna di rección l i t e -
ra r ia y á la misma fami l ia de ingenios. No obs-
tante, ha\ ' en Pardo algo mucho m á s definido que 
en Vega: el chiste cul to 3' la a l e g r í a re tozona. 
Vega t a m b i é n los muestra en l a C r í t i c a del S í de 
las n i ñ a s y en el H o m b r e de m u n d o , pero las que 
en él son gracias p ú d i c a s , h á b i l m e n t e g radua-
das, á lo M o r a t i n , tienen en Pa rdo menos so-
briedad ( t a l vez porque c u l t i v ó de preferencia el 
géne ro festivo 3' el s a t í r i c o ) y, sobre todo , sabor 
l imeño . Porque D. Felipe Pa rdo fué de u n t em-
peramento poé t i co m u y l imeño y m u y peruano. 
Tuvo todas las cualidades y todas las l i m i t a c i o -
nes de nuestro t i p o l i te rar io , t a l como lo descri-
bí a l pr incipio de estas p á g i n a s , t u v o en a l t o 
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grado la viveza y la sal de L i m a , avaloradas 
en él po r una acendrada educac ión l i t e ra r ia y 
por un <¿usto pu ro y delicado. 
Semejante c a r á c t e r deb ía encontrar su expre-
s ión en el g é n e r o s a t í r i c o y en los cuadros ele 
costumbres. Pero Pardo e n t r ó en po l í t i ca , fué 
en ella desgraciado, vio burladas sus esperan-
zas y ambiciones; \- proscr ipto primero, después 
ciego y enfermo, t o c ó l e en suerte presenciar el 
terr ible e s p e c t á c u l o de un pueblo que se destro-
zaba con sus propias manos. Y el poeta festi-
vo, el cómico mora t i n i ano , el escritor de cos-
tumbres , se hizo entonces s a t í r i c o po l í t i co . 
L a p r imera s á t i r a de costumbres de Pardo es 
E l c a r n a v n l de L i m a , que deb ió de escribir ape-
nas llegado de Europa . Desde a q u í arranca una 
sección de sus obras en que predominan el color 
local l imeño y la descr ipc ión de las costumbres 
peruanas. A ella corresponden las tres comedias 
F r u t o s de la e d u c a c i ó n (1829) , Una h u é r f a n a en 
Chor r i l l o s (1833 ) y Don Leocadio ( 1 8 3 3 ) ; y los 
a r t í c u l o s del Espejo de m i t ier ra (1840) . No son 
t o d a v í a s á t i r a po l í t i ca , pero son ya s á t i r a so-
cial , aunque comedida. No son invect iva san-
gr ien ta n i ataque r u d o : descubren la benévo-
l a y maliciosa sonrisa que p r o d u c í a n en Par-
do ciertos r i d í cu lo s usos criol los . 
H a b l a r del t e a t ro de Pardo , ser ía n o t o r i a hi-
p é r b o l e . Sus comedias, que son tres, y de las 
cuales só lo se representaron dos ( F r u t o s de la 
e d u c a c i ó n y D o n Leocadio) , y eso muy pocas ve-
ces, no constitu3'en un tea t ro , sino ensayos dra-
m á t i c o s , y , a s í consideradas, son verdaderamen-
te notables. Pertenecen á l a escuela de M o r a -
t í n , como p e r t e n e c í a n á l a s a z ó n en E s p a ñ a las 
de Gorostiza, L a n i ñ a en casa y L o que puede 
un empleo de M a r t í n e z de la Rosa y las de Bre-
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t ó n de los Herreros. Y aunque Pardo i m i t a á 
B r e t ó n , como lo dice Escosura (1 ) , su modelo 
preferido, según lo reconoce el mismo Escosura, 
es M o r a t í n . Pero no son estas comedias obras 
exclusivas de i m i t a c i ó n e s p a ñ o l a ; a l c o n t r a r i o : 
son un perfecto r e t r a t o de la sociedad l i m e ñ a de 
aquella época (principalmente L o s frutos de la 
e d u c a c i ó n ) ; son obras muy locales, y su est i lo 
e s t á sembrado de graciosos l i m e ñ i s m o s . P a r d o 
quiso guardar en ellas con cuidado excesivo 
las tres famosas unidades; pero, aunque advier-
te en L o s frutos de h i educ¿ición que la a c c i ó n • 
pasa en menos de ve in t icuat ro horas, t a n t o en 
esta comedia como en La h u é r f a n a de C h o r r i -
llos, t ranscurren, durante dicha acc ión , u n a ta r -
de, una noche y una m a ñ a n a consecutivas, de 
modo que los sucesos acontecen en dos d í a s y n ó 
en uno. Pardo, pues, t u v o que inf r ingi r , á pesar 
de todos sus e s c r ú p u l o s c lás icos , una parte de la 
necia preceptiva t ea t r a l entonces imperante. E n 
efecto, Boilcau d i j o : 
Qu'enun Wcxx̂ qu'en vn jour,m\ seul fait accompli 
Tienne jusqu'á la fin le théAtre rempli. 
y Quin tana t radujo esto al e s p a ñ o l a s í : 
Una acción sola presentada sea 
En sólo un sitio fijo y señalado, 
En sólo un giro de la luz febea. 
Es toy conforme con Escosura en que " L a h u é r -
fana ele Chorr i l los tiene m á s mov imien to y no-
vela, y e s t á ejecutada con m a y o r l iber tad y de-
sembarazo " ( 2 ) ; pero encuentro que en L o s f ru -
tos de la educac ión , hay, si n ó m á s inti-iga, m á s 
(1) Discurso citado, páginas 33 y 34. 
(2) Discurso citado, pag. 35. 
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estudio de caracteres y o b s e r v a c i ó n mas dete-
nida. Ocioso es decir, t r a t á n d o s e de obras de 
Pardo, que campean en todas ellas lenguaje 
castizo y l lano y versif icación fácil. A fuer de 
mora t in ianas , presentan una manifiesta inten-
ción docente ( á lo menos las dos pr imeras : 
F r u t o s de ¡a educí ic ión y Una hucrfhnn en Cho-
r r i l l o s ) . H o y su pr inc ipa l m é r i t o para nosotros 
consiste en las not icias que nos dan sobre el mo-
do de v i v i r de nuestros abuelos, sobre las cos-
tumbres l i m e ñ a s á principios del siglo pasado. 
El insubstancial lechuguino que acaba de venir 
de P a r í s ; el mozo cr iol lo que, aunque hi jo de un 
m a r q u é s , frecuenta los bailes de zambas y se des-
vive po r las l idias de gallos ; la n iña mimada, 
que sabe á las m i l marav i l las la zumncuecn ; las 
fiestas del Cercado; los coroneles que vencieron 
en Ayacucho; las mula tas de monjas, con su ha-
b la r ceceoso y sus remilgos; las comilonas de los 
ant icuados nobles; la e x t r a ñ e z a que causan los 
h á b i t o s ingleses en aquella sociedad ; todo eso 
revive en las tres comedias de Pardo, y todo eso 
cons t i tuye su p r inc ipa l encanto. 
L o p rop io sucede con los a r t í c u l o s de costum-
bres del Espejo de m i t ierra . Pertenecen á la mis-
m a escuela que los de L a r r a , F r a y Gerundio y 
Mesonero. No se puede negar el í n t i m o parentes-
co que existe entre E l castellano viejo de L a r r a 
y E l paseo á Anmncaes de Pardo. Desgraciada-
mente, los a r t í c u l o s son muy pocos. Descartan-
do el P r ó l o g o y una revista t ea t ra l (pie lleva el 
t í t u l o de O p e r a r nacionalismo, se reducen á dos: 
E l paseo á Anmncaes y E l viaje del n i ñ o Goyi to . 
G r a c i o s í s i m o s , de exp re s ión sabrosa y cr iol la , 
t ienen g ran parecido con algunas de las T rad i -
ciones ele Ricardo Palma. Por estos dos a r t í cu -
los y po r el f ragmento del poema Is idora , debe 
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contarse a Pardo entre los ascendientes l i te ra-
rios de nuestro célebre t rad ie ion is ta . 
Vamos ahora á lo que puede l lamarse tercera 
manera de Pardo, á sus s á t i r a s p o l í t i c a s ; es de-
cir, l a E p í s t o l a â Delia (1800) y la C o n s t i t u c i ó n 
p o l í t i c a (1859 ), y muchos sonetos y le t r i l las . 
H a n sido escritas después de 1840, cuando las 
enfermedades y los d e s e n g a ñ o s h a b í a n dis ipado 
y a las ilusiones; cuando la experiencia y l a t r i s te 
y fría serenidad de su forzado re t i ro , h a c í a n ver 
claramente al an t iguo po l í t i co , cuá l era el real y 
terr ible estado del Perú . 
Don Pat r ic io de la Eseosura (1) (que no es 
c r í t i co de mucho vuelo ni de gus^ o m u y seguro) 
juzga que estas producciones adolecen de marca-
do p r o s a í s m o , y que revelan el decaimiento men-
t a l consiguiente á la edad y á los males físicos 
del poeta. Me parece todo lo con t ra r io . Si Par-
do no hubiera compuesto sus s á t i r a s p o l í t i c a s , 
se r í a un l i t e ra to elegante y apreciable, y nada 
m á s ; por haberlas compuesto, es un poe ta de 
fisonomía propia , o r ig ina l , m u y interesante, y 
de pinceladas á veces magistrales. Menendez 
Pelayo, au tor idad bien superior á Eseosura, afir-
ma que: "son estas piezas las m á s geniales y 
curiosas de Pardo " (2 ) . Para jus t iprec iar las es 
necesario recordar las circunstancias que las ins-
p i r a ron y l a é p o c a c n que se produjeron. No hay 
que hacer g ran esfuerzo pa ra ello : es la do lo ro -
sa h i s to r i a de nuestro p a í s desde 1820 á 1895. 
Todos, hasta los m á s j ó v e n e s , hemos alcanzado 
y palpado aquellas afrentas y miserias p ú b l i c a s 
de que Pardo se lamentaba. 
(1) Discurso citado, páginas 30 y 31. 
(2) Menímk'Z Pelayo: Antología ríe poetas hispano-americanos; 
Tomo I I I , Introducción, pág. C C L X Y . 
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Cuando la Indepemlencia de la América Espa-
ño l a , se c o m e t i ó el g r a v í s i m o é irreparable verro 
de adop t a r como forma de gx)l)ienio ¡ )ara estas 
nacientes nacionalidades, la repúbl ica , y n ó la 
m o n a r q u í a const i tuc ional . Nuestra j uven tud , en-
tus ias ta ¿ i lusa, imbuida en las abstractas doc-
t r inas de Rousseau y d é l o s enciclopedistas, obse-
sionada por los recuerdos c lás icos de colegio, 
a lentada con el ejemplo de la Revolución Norte-
americana ; nuestra juven tud , que ignoraba com-
pletamente la po l í t i c a p r á c t i c a , y creía que las ins-
t i tuciones se improvisan y que basta á crearlas la 
v o l u n t a d de algunos hombres, hizo una ac t iva 
propaganda d e m o c r á t i c a ; y cons igu ió su objeto. 
Bien caro lo pagaron aquellos campeones del l i -
beralismo ; y casi todos, a l fin de una v ida de 
amarguras y decepciones, reconocieron su gene-
roso pero funesto e n g a ñ o . 
Se e s t ab lec ió la república, en los pa í ses menos 
preparados para el la; los colonos de E s p a ñ a pa-
saron, sin t r a n s i c i ó n ninguna, á ser ciudadanos 
de l i b é r r i m a s democracias; y sucedió lo que ha-
b í a de suceder: (pie no se infringen impunemente 
las leyes de l a naturaleza; v e n vez de reinar la 
l ibe r tad , re inaron la farsa, la a n a r q u í a y la dic-
t a d u r a . 
Si, por espacio de cincuenta a ñ o s , todos los go-
biernos, hasta los mejor intencionados; todos 
los gobernantes, hasta los m á s honrados y rec-
tos, tuv ie ron que ser a u t o c r á t i c o s y ant iconst i -
tucionales, culpa fué, m á s que todo , del rég imen 
social que nos h a b í a m o s dado, y de la inadapta-
b i l i t l ad de las insti tuciones. 
E n el P e r ú , el grupo l ibera l de M a r i á t c g u i , 
S á n c h e z C a r r i ó n y Luna Pizarro, y la a m b i c i ó n 
de B o l í v a r , que deseaba para sí la autocracia, 
hicieron fracasar los prudentes proyectos m o n á r -
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quieos de San M a r t í n . Se p e r d i ó aquella coyun-
tu ra , q u i z á la ú n i c a para establecer con prove-
cho la m o n a r q u í a ; y el P e r ú se ha reducido, por 
el desconcierto de su vida republicana, a l pun to 
en que hoy lo vemos. Porque una vez cons t i t u i -
da la repúbl ica , no tuv imos a q u í (como l a t u v o 
Chile) la ventaja de poseer una clase superior 
prestigiosa é influyente, que fuera firme seguro 
de la estabil idad del gobierno y de la paz de la 
n a c i ó n . La nobleza estaba compuesta, salvo 
c o n t a d í s i m a s excepciones, por perezosos é igno-
rantes, ineptos para todo, ó por calaveras que 
no s a b í a n sino derrochar en la d i s i p a c i ó n sus he-
redados caudales. Con ella no se p o d í a contar . 
El comercio, (que en su m a y o r parte lo e jerc ían 
e spaño l e s , entonces desterrados ó a r ru inados) 
era insignificante. Industr ias , casi no e x i s t í a n . 
L a guerra de la Independencia h a b í a p roduc ido 
una pobreza general, 3 'gran par te ele l a pobla-
ción v iv ía de empleos púb l icos . ¿ Q u é bases sus-
tentaban, pues, la sociedad ? En casos tales, la 
fuerza armada, el mi l i t a r i smo , se impone. Y efec-
t ivamente, el e jérci to , formado para las campa-
ñ a s con t r a los e s p a ñ o l e s y luego cont ra B o l í v a r 
y los colombianos, d i s p o n í a á su an to jo del po-
der, y h a c í a presidentes y dictadores á sus cau-
dil los. F u é como l a é p o c a de los T r e i n t a T i r a -
nos, en la decadencia de R o m a ; porque t a m b i é n 
el mando se p o n í a en subasta, y las t r opas acla-
maban al que pagaba mejor. Ese e jé rc i to , des-
proporcionado para nuestras necesidades (ya 
que no p r e t e n d í a m o s hacernos n a c i ó n conquista-
d o r a ) ; con un n ú m e r o r idiculamente crecido de 
generales y coroneles, t a l como a ú n se v é en al-
gunas r e p ú b l i c a s de Sud-Amér i ca , era el p r inc ipa l 
agente de nuestras desgracias. E l h a c í a las 
constantes revoluciones; él t a l á b a l a s t i e r ras v 
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d e s t r u í a lo que quedaba de riqueza nacional ; 
el causaba la es té r i l a g i t a c i ó n cu que nos eousit-
n i í a m o s , y en cuyo fondo no hubo nunca sino el 
m á s estrecho personalismo, el m á s v i l caudillaje. 
Cier to que las personas i lustradas se d i v i d í a n en 
dos bandos: el l iberal y el conservador, pero j a -
m á s (y é s t a fué una de nuestras pocas telicida-
des) a l c a n z ó a q u í la po l í t i ca interna el c a r á c t e r 
doc t r ina r io y hasta religioso que tuvo en otros 
p a í s e s hispauo-amcricanos. Cier to que muchas 
insurrecciones tuv ie ron como lema ya el princi-
pio de au to r idad , ya el de l ibe r tad ; pero no 
i'ucron sino pretextos. Aquellos presidentes de 
cuartel , que d i s o l v í a n brutalmente los congre-
sos ali?o indóci les , y (pie t r a t aban á sus minis-
t ros como amanuenses, cambiaban de opinio-
nes, sin embozo ni ve rgüenza , según las nece-
sidades del momento . VA amor á los ideales po-
l í t i cos fué siempre cosa muy secundaria en las re-
voluciones del P e r ú . L a verdadera causa estaba 
en l a indiscipl ina del e jérci to , cu la c o b a r d í a del 
elemento c iv i l y en (pie t oda una clase de la so-
ciedad (y bien numerosa) h a b í a encontrado en 
el desorden su medio de subsistencia. Apenas, 
d e s p u é s del t r iunfo de una revoluc ión , se instala-
ba un gobierno, la mi/chedumbre de jefes, oficia-
les y soldados, que h a b í a n servido á la facción 
c o n t r a r i a y que se veían sin t rabajo, no t e n í a n 
m á s remedio que echarse á conspirar é i r prepa-
r ando o t r a s u b l e v a c i ó n . Si é s t a t r iunfaba , ve-
n í a n los honores, los sueldos y los ascensos; si 
n ó , p o r lo menos se h a b í a v iv ido meses y hasta 
a ñ o s a expensas del pa í s , imponiendo cupos, y 
a l i m e n t á n d o s e en los campos y ciudades de lo 
que p r o d u c í a el t r aba jo ajeno. Y d e t r á s de los 
mi l i ta res , a n i m á n d o l o s y como e m p u j á n d o l o s , 
estaban todos aquellos hombres que ve ían en las 
9 
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alteraciones p ú b l i c a s la manera m á s fácil de me-
drar . De modo que l a guerra in tes t ina siempre 
estaba á las puertas. 
En esta confus ión , la suerte nos r e g a l ó con 
dos tesoros: el Imano y el sal i t re . Y e n vez de 
mejorar, empeoramos, porque t u v o el poder ma-
yores alicientes, 3' porque hubo mate r ia p a r a 
mayores e s c á n d a l o s y abusos. Aquellas r ique-
zas'110 aprovecharon al P e r ú , sino á los ex t r an -
jeros y á un reducido n ú m e r o de especuladores. 
L a d e s m o r a l i z a c i ó n admin i s t r a t i va , la locura 
del agio, l legaron á su colmo, y , por fin, v i n o la 
bancarro ta . Esto era lo que acongojaba á Par-
do, esto lo que dec ía en sus versos. A veces, co-
mo e n g a ñ o s a s m e j o r í a s de m o r t a l dolencia, cal-
j n á b a s e un t a n t o aquel furor insano, y h a b í a 
é p o c a s de re la t ivo sosiego 3- bienestar; po r 
ejemplo, los gobiernos de Cas t i l la . Pero p ron -
t o v o l v í a á encenderse l a discordia. A veces re-
nac ía l a esperanza, y se presentaban hombres 
que la nac ión reputaba por sus salvadores. Así 
suced ió con Vivanco en 1842 ( 1 ) . Mas á poco 
fallaban t a n h a l a g ü e ñ o s p r o n ó s t i c o s . E l general 
Vivanco, y a por p rop ia inep t i tud , y a por insu-
perables o b s t á c u l o s , f racasó en sus reformas, y 
el gobierno d i rec tor ia l d e s a p a r e c i ó en l a v o r á g i -
ne revolucionaria . 
( l í Pardo, íntimo amigo de Vivanco, y, como todos los conserva-
dores, ferviente partidario suyo, cantó su exaltación al mando supre-
premo en L a lámpara. Y sea porque en esta ocasión el entusiasmo 
lo llevara á romper con las timideces de su escuela, sea porque qui-
siera hacer alarde de la flexibilidad de su talento, es lo cierto que, por 
única vez en su vida, compuso una poesía verdaderamente románti-
ca (una de las primeras, si nó la primera, de las manifestaciones del 
romanticismo en el Terii), tanto por la variedad de metros en que es-
tá escrita, como por el carácter de las metáforas y del estilo. Rebol-
sa sinceridad y ardor, y, aunque muy correcta, en ella mostró Pardo 
más imaginación de lo que solía en sus cantatas y odas clásicas. 
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M u c h o t iempo después , a n u i d o ya Pardo ha-
b ía descendido á l a tumba , el pueblo se a lzó fu-
rioso con t r a las dictaduras mil i tares y despeda-
zó á los t i r anos . L a parte mejor y m á s sanea-
da del p a í s se o r g a n i z ó y a s c e n d i ó a í poder. Alas 
todo fué inú t i l en una nac ión donde la a n a r q u í a 
se h a b í a hecho necesaria; y el hijo del poeta, que 
se puso á la cabeza de aquel movimien to rege-
nerador, c a y ó atravesado á balazos en las puer-
tas del Senado. Y s iguió la d i so luc ión , s igu ió la 
o r g í a , hasta que, por los c r ímenes de unos, por 
imprudencias de o t ros , por culpa de todos, vino 
á c a s t i g a r n o s l a guerra extranjera, la vergonzo-
sa der ro ta , la d e s m e m b r a c i ó n del t e r r i t o r i o na-
c ional . Y cuesta t rabajo agregar que, después 
de ella, reincidimos en los mismos delitos, recaí-
mos en el del i r io , y ¿qu ién sabe si estamos cura-
dos po r completo ? (1) . 
E n tales condiciones es muy disculpable que 
Pardo no apreciara siempre acertadamente la 
p o l í t i c a europea y que celebrara á N a p o l e ó n I I I ; 
es m u y disculpable que di jera : 
No más: y pueda pronto 
Lucir el día 
En que harto escarmentada 
La patria mía, 
Prudente ataje 
El mal que le acarrea 
Llantos y ultraje; 
Y á autoridad se acoja 
Sabia y robusta, 
Que orden y libertades 
Concilie justa; 
Y firme y franca 
Promueva nuestra dicha 
Con una tranca. 
(1) Esto se escribió en los primeros días del año (le 1904-. Cir-
cunstancias imprevistas interrumpieron después este trabajo. 
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como lo es t a m b i é n el amor que todos nuestros 
conservadores profesaron al sistema d i c t a t o r i a l . 
Y queda por aver iguar si no era esto ú l t i m o 
racional y jus to . Ramones poderosas lo hacen 
creer. L o que le f a l t ó al Pe rú pa ra ahorrarse t a n 
penosa infancia, fué una ¿iiitoridad robusta, 
ierrea, que domara la a n a r q u í a , que hiciera lo 
que Portales hizo en Chile, lo que Díaz hace en 
Méjico, lo que a q u í no l o g r a r o n ni Vivanco n i 
Cas t i l la . 
En esta cr í t ica ha sido preciso ent rar en apre-
ciaciones h i s t ó r i c a s , porque las s á t i r a s de Pa rdo 
no se comprenden sino r e l a c i o n á n d o l a s con los 
sucesos de aquella nefanda edad. Para lo que 
fué, las invectivas de Pardo antes resultan pá l i -
das que exageradas. Pardo j a m á s hace recor-
dar la candente frase de Juvena l ,n i los magn í f i -
cos apostrofes de H u g o , ni a ú n l a austera ind ig -
nac ión de Jovel lanos: siempre habla medio en 
serio, medio en chanza. Y es que, aunque fué de 
c a r á c t e r resuelto y entero, aparece en todas sus 
obras l i terarias gracioso y delicado ; n ó grande 
ni fuerte. J a m á s , n i cuando ma\-or es su c ó l e r a , 
le abandonan el a t ic ismo y la fina sonrisa, po r 
m á s que bajo ellos se adivine su p a t r i ó t i c o do-
lor . Como le di jo Camacho : 
Tú no lloras, mas tu risa 
Va diciendo tu quebranto, 
Que asoman gotas de llanto 
Al través de tu sonrisa. 
Dando al pueblo sabio aviso 
Riéndote lloras, es cierto, 
Al ver trocado en desierto 
El peruano paraíso. 
A esa época de m o t í n cada semana y de revo-
lución cada mes, gustaba Pa rdo de contraponer 
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líi Co lon ia t r a n q u i l a y bonancible ( 1 ). Sin du-
da, no se necesita ser un lince para comprender 
que del rég imen colonial provienen nuestros ma-
les; que la Colon ia produjo nuestra incuria, nues-
t r a inexperiencia po l í t i ca y ot ros muchos de 
nuestros defectos; pero la acerba cosecha de lo 
que s e m b r ó l a Co lon ia no lo r ecoc ió sino la Re-
p ú b l i c a . L o cier to es que, bajo la d o m i n a c i ó n 
e s p a ñ o l a , los cr io l los y mestizos gozaron de una 
p l á c i d a y sosegada vida, de una nuren rnediocri-
tns, m u y acomodada á su pereza y sus escasas 
aspiraciones; y apenas, de vez en cuando, un 
amago de p i ra tas ó un ter remoto turbaba aquel 
dolce farniente. E r a na tu r a l (pie Fardo, l igado 
por fami l ia y educac ión al gobierno e spaño l , 
hombre de orden por naturaleza, enemigo instin-
t i v o del desorden y la a n a r q u í a , y que t an to pa-
deció en los t u m u l t o s y facciones, echara de me-
nos los buenos t iempos del Vi r re ina to . 
Es hora de concluir este estudio sobre Fe-
lipe Pardo. A nuestro p r o p ó s i t o basta con lo 
expuesto. De su estilo se ha apuntado y a q u e 
(11 Aunque gruñan severos Aristarcos, 
Yo prefiero á estos tiempos, que dan grima. 
Aquellos tiempos en barullo parcos 
En que tan solo se agitaba I-imn 
Cuando elegía su Rector San Marcos 
0 votaba una Cátedra de Prima, 
Sin que sacase, cual los de hoy, la imprenta 
Aquellos candidatos A )n afrenta. 
Víanse todas las estrofas siguientes. 
Víase también el artículo del Espejo de mi twrrn que se titula Vi/i-
je del niño Goyito, y todo el fragmento del poema Isúlora. Fin íste 
ae advierten semejanzas con las Leyendas de Morn ; |iero Pardo ha 
sabido encontrar y expresarla peculiar poesía de la Colonia, tal co-
mo luego lo ha hecho Ricardo Palma en sus Truel ¡dones. Los mode-
los del género á que Isidora pertenece, no sólo están en las Lcyemltis 
de Mora, sino en los Cueníosdel guatemalteco Bat res Montííf'nr y en 
E l Proscripto de Andrés Bello. 
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se distingue por l a l impieza y p u l c r i t u d . Como 
observador de caracteres y costumbres, no tiene 
profundidad, pero sí gracia y d i sc rec ión . Como 
versificador, es fácil y diestro, y se parece á D. 
J o s é J o a q u í n de M o r a ( 1 ) . Es, en resumen, una 
personalidad l i t e r a r i a en l a cual la e d u c a c i ó n es-
t u v o de completo acuerdo con las cualidades na-
t i v a s ; en la cual l a co r recc ión no d e g e n e r ó en 
fr ialdad, n i l a elegancia en meticuloso at i lda-
miento, ni la sencillez en p r o s a í s m o ; en l a cual 
los resabios a c a d é m i c o s no l o g r a r o n prevalecer 
solo el i ngén i to donaire; y en la cual, p o r fin, el 
po l í t i co , lejos de perjudicar a l l i t e r a to , se combi-
n ó felizmente con él, y las preocupaciones del es-
t ad i s t a dieron á los versos del poeta fogosa ani-
m a c i ó n y par t i cu la r i n t e r é s . 
A D. José Pa rdo y A l i a g a (1820-1873) debe 
colocárse le j u n t o á su hermano ( á pesar de la 
diferencia de edad que hubo entre ambos) , porque 
pertenece á su misma escuela y se le parece mu-
cho en el est i lo; lo que no tiene nada de e x t r a ñ o , 
puesto que, á m á s de ser hermanos, recibieron 
los dos de D. Alber to L i s t a i gua l e d u c a c i ó n , y 
luego influyeron sobre ellos iguales c i rcunstan-
cias. Palma califica sus qu in t i l l a s A Rosa de 
preciosas, y la l e t r i l l a t i t u l a d a L a ca r t a de i n i m i -
table. En verdad, tienen estas p o e s í a s l a fluidez 
y la inocente t ravesura de algunas de las de D. 
Felipe. L a l e t r i l l a de és te , E l suicidio, presenta 
en l a versif icación bastantes puntos de semejan-
za con L a carta. E l Parnaso de C o r t é s t r ae otras 
p o e s í a s festivas de D . J o s é Pardo , y un soneto al-
go r o m á n t i c o que se t i t u l a E n c o n t e s t a c i ó n a l 
pedido de una flor. 
(1) Lo mismo que Bretón y Segura, Pardo usa mucho de las ri-
iims esdrújulas. 
• En cuanto á su oda .1 In independencia de 
\ Aniéricíi , laureada en el e e r t á m e n de 1809, pro-
1 m o v i d o por el C í r cu lo de los ¿unióos ríe Ins ¡e t rns 
¡ de Chile, que Pa lma l l a m ó mugní t icn (1) y cpie 
I el P. Blanco G a r c í a l l a m ó con desabrimiento me-
I d iana y desigual (2), creo que, en este caso, la 
I verdad e s t á en un t é r m i n o medio. Magn í f i ca , es 
mucho decir. ¿Qué queda entonces para Quinta-
na y Olmedo, Gallego y Heredia? Realmente, 
presenta muchas desigualdades, y no hay en ella, 
pa ra compensarlas, rasgos sublimes ni espléndi-
dos. Si por m e d i a n í a se entiende una discreta 
elegancia (pie, sin fascinar n i entusiasmar, agra-
; da, bien calificada e s t á de mediana; pero si á la 
pa labra m e d i a n í a se le a t r ibuye el sentido des-
Í pectivo de mediocre, de insignificante, insubs-
i t anc ia l y sin j u g o , ser ía injusto aplicarla á una 
I de las m á s recomendables odas c lás icas que 
I p rodujo la l i t e ra tu ra peruana en este pe r íodo . 
I C o m p á r e s e l a , por ejemplo, con la de Carpio 
* A l M i s t i , que fué en su t iempo celebrada, y se ve-
I r á c u á n t o la aventaja ( í i ) . Solo admite cotejo 
¡ con l a oda A Olmedo, de l ) . Felipe. E s t á en vane-
I dad de estrofas, lo cual puede ser una concesión 
al romant ic i smo, pero nada feliz, porque le qui-
] t a un idad le cía aspecto de fragmentos y parece 
como hecha de retazos, y esto riñe con su severo 
clasicismo. E n la parte descriptiva recuerda la 
(1) Ricardo Palma. L a bohemia de mi tiempo (impresa junto 
con los Rccucnlos (le Esi>íiñ,i. Liniíi. ISÍ)'.)) pájf. 1(5. 
(2) Literatura española del siglo X I X . Tomo III , pfip. 3(5"). 
(3) Oda al Misti por D. Miguel del Carpio.—RI ejemplar que he 
visto no tiene portada. Consta al fin de él que se impninióen Lima, 
y en la imprenta de Masías.—Es una desgraciada imitación de Quin-
tana y Olmedo. En la advertencia preliminar dice Carpio que escri-
bió esta oda en Arequipa el año de 1H32, que no la juzgó digna de 
publicarse, y que si lo hace es ''porque el Ateneo americano ya la 
había dado á luz." Agrega que la lia corregido y limado, y declara 
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c o m p o s i c i ó n E ¡ P e r ú de D. Felipe. Ciertos t r o -
zos (del fin, sobre todo ) son de un pronunciado 
c a r á c t e r quintanesco. 
con tanta modestia como verdarl, que "carece de sentimiento, ener-
jíía de locución y vileza de imágenes." Además dela oda .1/ Misti, 
hay publicada, de los versos de Carpio, en el tomo II de la Revista 
de Lima, una poesía amatoria. Mi actvnhdari, débil é incorrecta. 
De D. M. B. Ferrevros hay otra oda .4 Limn independiente [1821]; 
otra (le Felipe Prado Al aniversario de la independencia del Perú; y 
otra del célebre orador D. Josí Manuel Tirado Bu obsequio de L a -
Mar el grande [1828]. Han de estar en los periódicos de la época, 
pero no he podido hallarlas. Las conozco por lo que de ellas dice el 
señor Larrabtirey l'nánucen sus Estudios literarios [Lima 1870, pá-
ginas 9 y 10]; pero como dicho señor las cita al lado de la pésima 
oda de Melgar Al Cabildo de Arci/uipa [1812] y de la muy insignifi-
cante loa de López Lissón que dejo recordada más arriba, aunque 
las llameen conjunto joyas literarias, dignas de transmitirse A la 
posteridad y de grabarse en planchas de oro, y documentos inapre-
ciables de la poesía, no serft juicio temerario reputarlas por de poco 
valor (a). 
De D. Manuel Ferrevros, discípulo de D. Bernardino Ruiz, y que fué 
político que figuró mucho en los primeros gobiernos de la República, 
se encuentra en la Revista de Lima [que se publicaba por los años de 
18G0 á 18(58, y que, por consiguiente, es posterior á este período, pe-
ro en la cual casi todos los poetas de él que aquí nombro hicieron en 
(a) He encontrado las composiciones & que se refiere el señor La-
rrabure. Están en la Lira patriótica, colección ó antología publicada 
en Lima, bajo la dirección deM. Nicolás Corpancho, el año de 18Õ3. 
Allí corren también dos sonetos de D. José María de Pando; un frag-
mento épico muy malo, titulado El Perú esclavizado y debido á la plu-
ma del ilustre repúblico D. Benito Lazo; y una oda Al aniversario de 
la independeneia del Perú, que Larrabure, quizá por errata de impren-
ta, atnbuveá cierto Felipe Prado, pero que me parece obra del propio 
D. Felipe í'ardo y Aliaga. Naturalmente, los versos de éste y los de 
Pando serían los mejores del volumen, si en él no se incluyeran algu-
nas estrofas de la Victoria de Junin de Olmedo. 
D. Benito Lazo, que fué muy importante magistrado y político, cul-
tivó en su juventud las letras, y no es el infeliz fragmento citado el 
único fruto de su numen que vió la luz pública. Siendo ya anciano, 
dió á conocer en la Revista de Lima, una decorosa oda L a soledad, 
compuesta en 1815, y una traducción de Jeremías, escrita en 1813, 
de limpia versificación. 
De Carpio y Ferrcyros pueden encontrarse algunas composiciones, 
además de las que he citado, en el Parnaso peruano que comenzó â 
publicar en 1862 D. José Toribio Polo. En las primeras páginas de 
dicho Parnaso se hallan las poesías de D. Bernardino Ruiz. 
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Manue l Ascensio Seirura ( ISOÕ — 1S71 ) 
la vejez insertnr sus juvenileí: composiciones] un romance A Xin.t Be-
rard.—En cl tomo I del Correo ilcl Perú ft|iu' vino despuís de la Re-
vista de Lima, en 1871] fifrurn otra poesía de Fcrrcvros. en tercetos, 
de carácter festivo, rotvdada l>l cnlnverii y fechada en 1S21, si no me 
equivoco. Pero su principal trabajo literario, entre los publicados, 
es la traducción en prosa del Childc-llarold de IH roii. Se halla en la 
segunda Revista de Lima, que comenzó á salir el año de IST.'J.—Esta 
segunda Revista de Limit reproduce algunos escritos de la primera; 
por ejemplo, las Tradiciones (le Juan Vicente Camacho y los versos de 
Ignacio Novoa. 
D. Ignacio Novoa [1813-1870], poeta adocenado, A juzgar por 
las muestras que de su musa trae la Lira nrcqutficñn. escribió para la 
primera Revista de Lima, artículos de crítica literaria, prineipalmen-
te sobre Víctor Hugo y Híranger. Kn verso tradujo composiciones de 
los misinos Víctor Hugo y Béranger, y en prosa algunos de los l'en-
•samientos de Joubert, algún capítulo de Montaigne y alguna escena 
de Shakespeare. Parece que ora hombre de varia cultura; pero hay 
que convenir en que, tanto cu verso como en prosa, escribía mal, y en 
que no había nacido para crítico. De todos modos, es de agradecerle 
la buena intención y el empeño con que procuró dar & conocer las qui-
en aquella época eran, para el Perú, provechosas novedades de la lite-
ratura francesa. Entre los de este grupo clAsico.como exceiición, apa-
rece Novoa completamente romántico en sus estudioscrílieosy en sus 
poesías. El estilo de Novoa es de Jos peores y más galieistasque pue-
den encontrarse. No medía con exactitud los versos, y muchos de los 
traducidos de Victor Hugo y Béranger le resultaban cojos. Sincmbar-
go, de vez en cuando se advierten en ellos ligeros aciertos; v. g.: en la 
siguiente estrofa de las Contemplaciones: 
Pasó de la existencia por la insondable bruma 
Dó los mortales moran; y en toda su beldad 
Pasó diáfana y limpia, cual del cisne la pluma 
Siempre blanca, aun cruzando la misma obscuridad. 
En la Revista de Lima publicó además pensamientos sueltos. Suyo 
es también uno de los prólogos que anteceden á los Ensayos poéticos 
de Nicolás Corpancho, El tal prólogo, en el cual quiso Novoa expo-
ner algo así como una teoría del genio y del arte, no llena bien su ob-
jeto, es confuso; pero tiene ideas aprovechables. 
En cuanto áD. J M. Seguín y al ingenioso satírico D. Buenaventura 
Seoane, como escribieron relativamente poco, se me dispensará que 




(1 ) , como Felipe Pardo, p i n t ó las costumbres 
cr io l las ; pero, al paso que Pa rdo , ingenio culto 
y delicado, es un verdadero l i t e r a to , Segura tiene 
mucho de poeta popular . Le sobra g rac ia 3' le 
fa l ta gusto. No se caracterizan ciertamente sus 
obras por ese suave perfume de buen t o n o que 
exhalan las de P a r d o : á veces se le encuentra 
grosero, chusco, vulgar . En c o m p e n s a c i ó n , posee 
vida , movimiento , desenfado, intenso color ido 
loca l ; todas las cualidades propias de los que 
comprenden y aman al pueblo. 
Es taba entonces en g ran boga el g é n e r o de 
costumbres, (pie en E s p a ñ a representaban en 
pr imer t é r m i n o los famosos L a r r a , Mesonero y 
F r a y Gerundio. Segura p u b l i c ó varios de estos 
a r t í c u l o s de costumbres. No pertenecen á l a es-
cuela de L a r r a , sino á la de D . Modes to Lafuen-
te { F r a y Gerundio), aunque, á diferencia de su 
modelo ( á quien i m i t ó a q u í m á s tarde Espinosa, 
en sus D i á l o g o s del padre Anselmo y el lego T i -
fas), no t r a t an de po l í t i ca sino accidentalmente. 
Desmerecen bastante si se comparan con los del 
Espejo de m i t ie r ra . No vaci lo en decir que los 
encuentro pesados é insulsos. Sin embargo, son 
interesantes para el que se p roponga es tudiar la 
h i s to r i a de nuestra l i t e r a tu ra . L o que predo-
m i n a en ellos es el cr iol l ismo, el dejo nacional . 
Recuerdan los del clér igo L a r r i v a , y t a m b i é n la 
manera de Palma, aunque sean por t o d o extre-
EI cuzqueílo D. Juan Manuel de Berriozébal, hijo del oidor del mis-
mo nombre y de la marquesa de Casa Jara, casi «o entra en nuestra 
literatura, porque pasó la mayor parte de su vida en España, y aún 
creo que optó por la nacionalidad española, que era la de su padre. 
Entre las muchas obras que escribió, son las más conocidas sus tra-
ducciones en verso de. cantos bíblicos y litúrgicos, por la misma ma-
nera y el mismo estilo que Carvajal y Valdés, aunque quizá con mé-
ritos menores. 
(1) Segura, Ohms— Lima 1886, con prólogo de Ricardo Palma. 
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mo inferiores á las Tradiciones peniniins. Ksta 
d e s c r i p c i ó n : 
Mi esposa, que ahora se llama Julieta, venando la co-
nocí, dona Juliana, no es de aquellas herniosas que di-
gamos; pero tiene un par de ojos [de lomillo matador, 
como dicen los gauchos] tan negros y hechiceros que no 
ha}- más que pedir, una patita que por vérsela sacar se 
puede caminar de luengas tierras, y un an'dandito tan 
gracioso que me ha dado y me dá no pocos quebraderos 
de cabeza; 
¿ n o es cierto que tiene todo el aire de las de 
Paltrm? H a y en los tales a r t í c u l o s algunos ras-
gos felices, o t ros curiosos porque r e t r a í a n l a épo-
ca (son de 1841 y 1S42); pero su lectura fat iga 
m u y p ron to . 
De sus p o e s í a s sueltas, casi las únicas que me-
recen mencionarse son las boni tas coplas .1 muí 
viuda, en el metro de Jorge Manrique y en el es-
t i l o del siglo X Y : 
Muy temprano se apagó 
La antorcha de tu himeneo; 
¡A}- señora! 
Parece que se citó 
La muerte con el deseo 
A una hora. 
Aun le queda en lozanía 
Al rosal que hiriera el rayo 
Muchfi rosa; 
Aun tienes, señora mía. 
Después del Abril, el Mayo 
De la hermosa. 
Torna, pues, â coger flores 
Para otro día nupcial 
Más dichoso; • 
Y presidan los amores 
El t á l amo conyugal 
Delicioso. 
_ 76 — 
Ofendido amor reclama 
Sus derechos naturales 
Suspendidos; 
Amor, señora, te llama 
A los festines nupciales 
Prevenidos. 
Deja ¡oh viuda! el morir 
Y torna al pié del altar, 
Muy lucida; 
Vuelve, señora, al vivir; 
Vuelve al vivir del amar, 
Que es la vida. 
. En cambio, sus comedias son m u y dignas de 
a t enc ión . En las de F a r d ó l o s personajes p r inc i -
pales pertenecen, cuando menos, á l a p o r c i ó n m á s 
acomodada de la clase media. Segura, a l con-
t ra r io , describe la v ida del pueblo, ó la de aque-
lla parte de la clase media que con el pueblo con-
fina, 3,-que par t ic ipa de su c a r á c t e r y aficiones. 
Esa es la sociedad que sabe p i n t a r ; y cuando 
pretende que sus personajes sean de esfera m á s 
encumbrada (como sucede en L a saya, y m a n t o 
y Ña C í i t i t a ) , el menos sagaz observador descu-
bre que all í , contra l a in tenc ión del poeta, t o d o 
es popular ; que son escenas de l a plebe ó d e l a 
gente que l laman de medio pelo. Si se recuerda 
esto, no e x t r a ñ a r á n las vulgaridades y las ex-
presiones incultas, que abundan en Segura. 
No e x a m i n a r é c ó m o p o d r í a n clasificarse sus 
piezas, cuá les de ellas son sainetes y farsas, y 
cuáles comedias de costumbres: s e r í a la rgo , p ro -
lijo y t a l vez inút i l . L o que i m p o r t a es indicar la 
naturaleza de su ta len to d r a m á t i c o . Segura no 
es de los que crean t ipos originales; no es de los 
que, ahondando en l a condic ión humana, sor-
prenden nuevos y profundos contrastes c ó m i c o s . 
No e s t u d i ó al hombre de todos los t iempos: es-
t u d i ó al peruano, ó, mejor dicho, a l l imeño , y a l 
l imeño de cierta clase y de una ¿poca detennina-
fla ; pero esto lo hizo con destreza. A veces, eo-
nio en E l espín, supo expresar el amor ; mas no 
es en la elevada r e g i ó n de lo cómico a l to , no es 
tampoco cu lo bien urdido de la t r ama (que en 
Segura es senc i l l í s ima) , ni en la invenc ión de nue-
vos t ipos donde ha de buscarse su m é r i t o , que 
nó por pertenecer á m á s humilde c a t e g o r í a deja 
de ser notnble. Su m é r i t o e s t á en la exac t i tud 
con que ha descrito los usos populares, en su 
gracejo, y en la facilidad y na tu ra l idad de sus 
d i á l o g o s . Casi c a b r í a decir que es de la misma 
especie que el de los actuales zarzuelistas e s p a ñ o -
les (el de V i t a l Aza ó el de los hermanos(Juintero, 
por e jemplo) ; pero t o d a v í a m á s ceñido á la ver-
dad s e r á af i rmar que es nuestro R a m ó n de 
la Cruz, y que, a s í como és t e r e t r a t ó el abi-
ga r r ado y pintoresco pueblo e s p a ñ o l del siglo 
X V I l í , el de loschisperos y las m a n ó l a s , .así tam-
bién Segura ha r e t r a t ado aquel per íodo de t ran-
sición que va de l<S24-á 1860, en el cual m m d 
constante t r a t o con los extranjeros y la influen-
cia n ive ladora de la cu l tura moderna, no h a b í a n 
bo r r ado la f i s o n o m í a par t icu la r de nuestras cos-
tumbres regionales; en el cual íiún h a b í a tapa-
das y se ba i laba la l eg í t ima moznmala. 
He dicho que las tres comedias de Pardo no 
const i tuyen un t ea t ro ; no sucede lo mismo con 
las trece de Segura, que por m á s de veinte a ñ o s 
l lenaron la escena, y que fueron comprendidas y 
aplaudidas por el públ ico . Son el único tea t ro 
que el P e r ú posee hasta hoy, y a que han fraca-
sado todas las ten ta t ivas d r a m á t i c a s posterio-
res ( 1 ) . 
(1) En la colección de las obras de Segura no están las comedias 
Percances de un remitido y Las tres viudas, porque no se encontra-
ron los manuscritos. Gracias á la amabilidad de su actual poseedor, 
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En la primera m i t a d del siglo X I X se r ea l i zó 
un movimien to l i t e ra r io i m p o r t a n t í s i m o : el ro-
manticismo. 
L a escuela clásica, sometida á l a estrecha pre-
ceptiva de Boileau, h a b í a ago tado toda su vir-
tua l idad poét ica ; no p r o d u c í a 3-a m á s que obras 
el Dr. Javier Prado y rgartoche, he podido leerlas. Las tres viudas 
es una de las más graciosas y divertidas piezas de Segura. No así 
Los percances de un remitido, que es bastante mediana y presenta 
abultados los defectos de su manera. Pero, por el nombre del autor y 
por el criollismo genuino y los interesantes y sabrosos provincialis-
mos en que el lenguaje abunda,y que en su mayor parte han caído ya 
en desuso, merecen conocerse y publicarse, y probablemente lo serán, 
y pronto, pues que han caído en tan buenas manos.—Hizo de ambas 
comedias minucioso y menudo análisis Federico Panizo y Orbegoso 
en una tcsip doctoral para esta Facultad (Vid. Dos tesis sobre Ma-
nuel A. Segura—Lima, imprenta de Moreno, 1901). 
Como muestra de lo que era en esta época la oratoria religiosa, 
puede leerse el Panegírico de San Ignacio de Loyola, pronunciado por 
el Presbítero D.José Mateo Aguilar en el templo de la Compañía de 
Lima, el día 31 de Julio de 1837 (Lima, 1837, imprenta de Masías). 
— fiste sermón ha disfrutado de mucha celebridad, y los literatos han 
«olido citarlo con encomio. Advierte el señor Aguilar en el exordio 
que "no va á entretener, sino â edificar; que no viene á recrear oídos 
académicos con harmoniosas cláusulas" y que "desdeña el frivolo 
gusto del siglo, que no saborea sino las pomposas frases de la Ora-
toria, y que viene á recoger, al pié de cátedra tan venerable, algunas 
flore» de estilo." Sin embargo, este Panegírico es un sermón de flori-
dísima y amanerada retórica, y de mala retórica con todos los resa-
bios y lunares de nuestra oratoria sagrada del siglo X V I I I . Allí se 
habla de "los saltos de alegría que da el feto de la gracia," de "reba-
ños de vírgenes," de "las al-nas que saltan de gozo en el festín delicio-
so del Cordero," de "los talentos nacientes que chupan con ansia en 
los [Jechos del Jesuíta la leche más sabrosa de la sabiduría," de "ma-
sas compactas de pueblos y naciones vivificadas," de "una política 
serpentina," y se llama al Libro de los ejercicios de San Ignacio, "ba-
tería volante y formidable." Y, á pesar de tales metáforas, es el mejor 
sermón de todo aquel período: juzgúese cómo serían los demás. 
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desmedradas y entecas; y con sus caprichosas 
realas c o h i b í a posi t ivamente la espontaneidad y 
el estro. La c r í t i ca filosófica, el influjo de Rous-
seau, 3' los portentosos acontecimientos de la Re-
vo luc ión y del Imper io , h a b í a n suscitado senti-
mientos hasta entonces desconocidos, dudas, do-
lores morales, m e l a n c o l í a s , esperanzas y s u e ñ o s ; 
una tempestad de alectos, una desordenada pe-
ro r ica y fecunda a g i t a c i ó n del espí r i tu , que el 
clasicismo no p o d í a expresar y que exig ía espe-
cial m a n i f e s t a c i ó n a r t í s t i c a . 
L a Enciclopedia d e s t r u y ó las autoridades re-
l igiosas; la Revo luc ión Francesa d e s t r u y ó las au-
toridades sociales ; ahora le tocaba su vez á las 
l i terar ias . El romant ic ismo (aunque en algunos 
de sus aspectos no lo parezca) es producto del 
e s p í r i t u revolucionar io . Pero tuvo, al mismo 
t iempo, c a r á c t e r restaurador y aún reacciona-
r io , porque e n s a l z ó la Edad Media y el Cris-
t i an i smo, y porque las d is t in tas naciones euro-
peas, que por m á s de cien a ñ o s h a b í a n venerado 
é i m i t a d o servilmente á Boileau y Racine, se l i -
b e r t a ron de esta t i r a n í a extranjera, a s í como 
acababan de libertarse del yugo de Nap o l eón , y 
reanudaron las tradiciones de sus respectivas l i -
tera turas . Y su ejemplo t r a s c e n d i ó á Francia 
que, o lv idando á los maestros del siglo de Luis 
X I V , e n t r ó de lleno en la nueva corriente. 
H u b o un segundo Renacimiento; só lo que la 
luz no vino del M e d i o d í a , como en el del siglo 
X V I , sino que d é l o s pueblos g e r m á n i c o s , de Ale-
man ia é Ing la t e r r a , p a s ó á Francia, y de a h í á 
I t a l i a y á E s p a ñ a . F u é un Renacimiento que no 
p a r t i ó del r i s u e ñ o M e d i t e r r á n e o , sino del Sep-
t e n t r i ó n s o m b r í o ; que no se insp i ró en la A n t i -
g ü e d a d greco-latina, sino en l a Edad Media; en 
el que no br i l ló la a l eg r í a pagana, el goce de v i -
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vir , pero que t u v o en igual g r ado que el o t r o 
magnificencia y esplendor. ¡ C u á n t a s cosas no 
se encerraban en su seno! Una poderosa exa l ta -
ción d e l a ind iv idua l idad , que reve ló en la con-
ciencia humana anhelos infinitos, t r á g i c a s g ran -
dezas, abismos que nadie h a b í a sospechado ; el 
sentimiento de la naturaleza, t a n profundo é in -
tenso que p r e s t ó á todoslos seres un a lma y mu l -
t ipl icó los recursos de la poes ía ; la dichosa liber-
tad e s t é t i ca , que r o m p i ó para siempre l a s t r abas 
del pseudo clasicismo; todas las religiones, to -
dos los países y todos los t iempos de la h is to-
r ia compartiendo el pr ivi legio (que hasta al l í Ro-
ma y Grecia h a b í a n gozado exclusivamente) de 
ser venero de bellezas y de i n s p i r a c i ó n a r t í s t i c a ; 
tales eran (prescindiendo de l a sque no fueron 
estrictamente l i terar ias) las principales é inme-
diatas adquisiciones del romant ic ismo, pero no 
eran las ún icas , y parece imposible mencionarlas 
todas. F u é un florecimiento general; uno de esos 
p e r í o d o s de fecundidad marav i l losa ; una de esas 
primaveras de la Civi l ización, en que nacen los 
á rbo l e s cuyos frutos han de a l imentar á muchas 
edades. Aparecieron los mayores poetas l í r icos 
que ha conocido el m u n d o : Goethe, Schiller, He i -
ne, Víc tor H u g o , Lamai-tine, M a n z o n i , L e o p a r d i , 
B y r o n , W o r d s w o r t h , Schelley, Giusti , V i g n y , 
Musset, Espronceda y Z o r r i l l a ; y regeneradas 
y como encendidas al calor de í a l ír ica, se re-
novaron la épica, la d r a m á t i c a , l a novela, l a 
c r í t ica y la h is tor ia . No todas las innovacio-
nes del romant ic ismo fueron igualmente prove-
chosas. Como sucede siempre en lo humano, su 
fino oro ven ía mezclado con no escasa l i g a de 
errores y ridiculeces ; pero, sean lo que fuerenv ca-
si todas han ejercido y siguen ejerciendo influen-
cia muy considerable. H o y mismo la l i t e r a t u r a 
vive del impulso que el romant ic ismo le d io ; y 
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las escuelas y direcciones que se han repar t ido su 
herencia, como los generales macedonios se re-
par t ie ron la de Alejandro (sin exceptuar el na-
tu ra l i smo, el modernismo ni el decadentismo), 
de él nacieron y son consecuencia de a lguna de 
sus doctr inas . 
Pero, si bien sus efectos du ran y d u r a r á n por 
mucho t iempo, el romant ic i smo como sistema 
poé t i co , como escuela aparte, dejó de exis t i r en 
Europa desde 184-5 á 1850. Y por aquellos a ñ o s 
comenzaba á penetrar en el P e r ú : que ha sido 
nuestro destino el estar atenidos á la a n t e p e n ú l -
t i m a m o d a europea. 
E l p e r í o d o r o m á n t i c o de la l i t e ra tu ra perua-
na p r inc ip ió , pues, en 1850 ( ó, como quiere 
Palma, cu 184-8). A p a r t i r de esta fecha se no-
t a una nueva tendencia: la im i t ac ión directa de 
la p o e s í a francesa. Sin embargo, s iguió predo-
minando la i m i t a c i ó n e s p a ñ o l a ; y nuestro grupo 
de r o m á n t i c o s , aunque l e y e r a } ' estudiara asi-
duamente á L a m a r t i n e y H u g o , se inspiraba de 
preferencia en el romant ic i smo españo l . Del in-
glés , del a l e m á n y del i ta l iano , ser ía difícil encon-
t r a r en ellos influencias inmediatas y persisten-
tes. Se aflojaron algo, pero estuvieron muy le-
jos de romperse, los lazos de s u b o r d i n a c i ó n que 
u n í a n nuestras le tras á las de la madre pa t r i a . 
E n el mov imien to r o m á n t i c o de E s p a ñ a en-
t r ó po r mucho l a im i t ac ión de las l i te ra turas fran-
cesa é inglesa. Z o r r i l l a , A r ó l a s , Espronceda, En-
rique Gil , el duque de Rivas, repiten y copian á 
Chateaubr iand, V í c t o r Hugo , Byron , L a m a r t i -
ne, W a l t e r Scott y T o m á s Moore . De suerte que 
los r o m á n t i c o s peruanos se hicieron reflejos de 
reflejos, ecos de ecos; y ha de confesarse que su 
predi lecc ión p o r los poetas e spaño le s , por lo de-
m á s m u v n a t u r a l v explicable, los perjudicó., por-
i i 
* • 4 
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que los d i s t r a j o de bebei" en fuentes m á s frescas 
y puras. Pero el r o m a n t i c i s m o e s p a ñ o l fué o r i g i -
nal en dos a spec tos : l o fue por la pomposa y des-
l u m b r a d o r a v e r b o s i d a d que o s t e n t ó su fac tu ra ; 
y porque p r o d u j o , con Har tzembusch, G a r c í a Gu-
t iér rez , Z o r r i l l a y el duque de Rivas, una f o r m a 
de d r a m a y u n g é n e r o de leyendas en verso que 
fueron respec t ivamente d igna c o n t i n u a c i ó n del 
t ea t ro de L o p e de Vega y de los viejos romance-
ros. E n el d r a m a h i s t ó r i c o y en la leyenda es 
donde me parece que e s t á n los elementos cas t i -
zos y p r o p i o s del r o m a n t i c i s m o de E s p a ñ a . T a m -
bién los i m i t a r o n los r o m á n t i c o s peruanos; pe-
ro, p a r a desdicha nuestra , no eran aprovecha-
bles en u n a soc iedad que c a r e c í a de t radiciones 
épicas y en l a c u a l no era posible o t ro t e a t r o 
que el de Segura . 
En efecto, p o r l a estrechez de nuestro medio , 
fal tan, p a r a que pueda e x i s t i r e i d rama h i s t ó r i -
co, dos condic iones indispensables: ma te r i a y 
públ ico ; y n i u n a n i o t r a las lury en pueblos que 
no tienen m á s p a s a d o que l a s o ñ o l i e n t a C o l o n i a , 
y que no a l canzan a ú n el r e l a t ivo adelanto social 
que requiere el g é n e r o d r a m á t i c o . Por eso, t o -
dos los ensayos que en él se hicieron, fueron 
ot ros t a n t o s f racasos . En c u a n t o á la leyenda 
r o m á n t i c a , t a l c o m o l a c u l t i v a r o n Walter S c o t t 
en I n g l a t e r r a y Z o r r i l l a en E s p a ñ a , t ampoco se 
pres taban m u c h o á ella los t iempos de l a Co-
l o n i a ; los sucesos de l a Independencia es taban 
muy cerca; los de l I m p e r i o Incaico, según el m u y 
exacto decir de u n famoso c r í t i c o , "nos intere-
san t a n t o c o m o p u d i e r a n interesar á los e s p a ñ o -
les de h o y las h i s t o r i a s y consejas de los Tu rde -
d e t a n o s y C a r p e t a n o s " (1 ) . Y, aunque queda-
(1) Menéndez Pelayo, Antología de poetas hispmo-aincricanos 
tomo I, pág. C V I I L 
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ban las aventuras y proezas de la Conquista , el 
easo es que no se pudo ac l imata i ' la n a r r a c i ó n 
épica ó semiépica , 3- que los conatos de poemas, 
ya de h is tor ia americana, como el Magal lanes 
deCorpancl io, ya de his tor ia universal, como L a 
humanidad de M á r q u e z , fueron t an desdichados 
como los conatos de dramas. No obstante, á uno 
de los de la g e n e r a c i ó n r o m á n t i c a , á un disc ípu-
lo de Zor r i l l a , á Ricardo Pa lma (que a lguna vez, 
como en F l o r de los Ciclos, i n t e n t ó cu l t iva r la le-
yenda h i s t ó r i c a en verso), estaba reservado en-
con t ra r con sus Tradiciones la única fo rma de 
a d a p t a c i ó n que t u v o el g é n e r o legendario entre 
nosotros (1) . 
De las novelas de costumbres que produjo este 
p e r í o d o , hay dos estimables: la Ju l ia y el Edgar-
do de Cisneros. Pero el g é n e r o que m á s y con 
maj 'or felicidad se cu l t ivó , fué el lírico, que ha si-
do en todas partes el favor i to de la escuela ro-
m á n t i c a . 
A pr imera v is ta parece que el c a r á c t e r l i tera-
r io de los peruanos, sus condiciones de viveza y 
lucidez, y su genio sa t í r i co hubieran debido de 
con t r a r i a r la influencia del romant ic ismo, mode-
r á n d o l a . Sucedió a s í en a lgunos; pero, po r lo 
general, las exageraciones y hasta las ridiculeces 
de que no escaseaba la poes ía r o m á n t i c a , encon-
t r a r o n apoyo en ot ras dos cualidades de nuestro 
c a r á c t e r , que creo haber indicado ya. Es la pr i -
mera nuestra meridional f acúnd ia ; la predi lección, 
hei'edada de los e spaño le s , por el énfasis y l a a l t i -
sonancia del estilo. Somos un pueblo impresio-
nable y r e tó r i co , y muy á menudo nuestro amor 
(1) Hubiera podido perlo la novela á la manera ele Walter Scott, 
y aún parece que el mismo Palma escribió una; pero, cuando estaba 
para publicarse, pereció el manuscrito en el saqueo é incendio del 
pueblo de Miraflores por las tropas chilenas, el año 1881. 
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á la bri l lantez de l a palabra predomina sobre 
nuestro despejado y bur lón ingenio. Ha de re-
cordarse esto, si no se quiere tener de nuest ra 
p s i co log í a una n o c i ó n parcial é incompleta . Por 
ello nos enamoramos entonces del resonante, 
e sp lénd ido y verboso romant ic i smo de H u -
go, Zo r r i l l a , G a r c í a Tassara y Espronceda. Por 
ello en los r o m á n t i c o s del P e r ú , como en casi 
todos los de E s p a ñ a y de la A m é r i c a E s p a ñ o l a , 
hay t a n t o de hueco y declamatorio. Es l a se-
gunda la facilidad que tenemos pa ra i m i t a r , la 
presteza y el entusiasmo con que adop tamos las 
novedades (lo cual no obsta pa ra que siempre 
nos lleguen tarde) . 
.Don Ricardo Pa lma ha consignado sobre este 
pe r íodo noticias y a n é c d o t a s m u y curiosas en su 
Bohemia de m i t iempo, que no es l ib ro de c r í t i c a , 
sino de confidencias l i terar ias , pero en el cual 
incidentalmente se encuentran bastantes apre-
ciaciones que por su tono b e n é v o l o y e n c o m i á s -
tico revelan al amigo y c o m p a ñ e r o de los escri-
tores al l í mencionados. Es necesario i'econocer 
que la disculpable y s i m p á t i c a indulgencia de 
Pa lma hace concebir de nuestra g e n e r a c i ó n ro-
m á n t i c a una idea superior á lo que realmente 
fué. P r o m e t i ó m á s de lo que c u m p l i ó . L i t e r a -
tos de fama americana y e s p a ñ o l a , compai-ables 
con Olmedo y Pardo, de p r i m e r a l ínea, no pro-
dujo sino dos: el p rop io Pa lma y Luis B . Cisne-
ros. E n puesto inferior, pero honroso, deben co-
locarse ot ros dos poetas: Carlos Augus to Sala-
verry y Pedro Paz S o l d á n , conocido con el pseu-
d ó n i m o de Juan de Arona . L o s restantes, d í g a -
se lo que se quiera, no pasan de una modesta 
m e d i a n í a ; y a ú n á los m á s nombrados, de ellos 
entre sus c o n t e m p o r á n e o s , no se les puede leer 
hoy sin experimentar decepción y fa t iga . Con-
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viene decirlo con franqueza y no dejarse llevar^ 
por ma l entendido pa t r io t i smo , á exageraciones 
que con frecuencia resul tan contraproducentes. 
Verdad que el estado e c o n ó m i c o del pa í s explica 
y jus t i f ica esta penuria poé t i ca ; verdad que, á p e r 
sar de t o d o , nunca anduvo m á s p r ó s p e r a nues-
t r a l i t e r a t u r a ( á lo menos en l a é p o c a indepen-
diente), pero no era lo que p o d í a esperarse de un 
movimien to como el r o m á n t i c o , queen ot ros pa í -
ses de l a misma A m é r i c a E s p a ñ o l a e n g e n d r ó yaT 
tes como J o s é E u s é b i o Caro, Olegario Andrade 
y Jul io Arboleda. 
Naturalmente , los de la g e n e r a c i ó n r o m á n t i c a 
que dis f ru taron de l a rga vida y alcanzaron nue-
vas influencias l i terar ias , abandonaron ó modi -
ficaron el romant ic i smo de sus primeros a ñ o s ; y 
as í lo iremos viendo en una breve reseña de las 
obras de los principales. 
Me s e r í a imposible dedicar p á r r a f o apar te á 
todos los que Pa lma c i ta en l a Bohemia de m i 
tiempo, y algunos no lo mereceinan n i a ú n en 
una extensa h i s to r ia de nuestra l i t e ra tu ra ; pero 
es menester hablar por separado, cuando menos, 
de Nico lás Corpancho, Adolfo G a r c í a , Carlos Sa-
laverry, Clemente Al thaus , A r n a l d o M á r q u e z , 
Luis B e n j a m í n Cisneros, Cons tan t ino Carrasco, 
Juan de A r o n a y Ricardo Pa lma. 
Pero antes es inomisible el nombre ele un poe-
t a espfiñol, que .fué maestro y amigo de l a ma-
yor par te de los que acabo de n o m b r a r : Fernanr 
do Velarde (1825-1881) ( 1 ) . N a t u r a l de Hino? 
jedo (Santander) , p a s ó joven á las Ant i l l a s en 
busca de fo r tuna , y en 1847 v ino al Pe rú , donde 
estuvo has ta 1855. Ejerc ió sobre esta genera-
ción influjo t a n poderoso como el de M o r a sobre 
(1) Fernando Velarde, Cánticos del Nuevo Mundo, Nueva York, 
1860. . . . . 
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la anter ior . Velarde era mucho m á s poeta, in-
finitamente m á s inspirado que M o r a ; pero mien-
t ras que éste , por su misma sobriedad y tem-
planza, ó, mejor dicho, por su fa l ta de estro, 
t e n í a condiciones para d i r i g i r y moderar á la 
juven tud , Velarde carec ía por entero de ellas, 
y el ejemplo de su incorrecc ión y sus ex t r ava -
gancias hubo de ser funesto. Casi no puede 
imaginarse estilo m á s desigual y descuidado 
que el suyo. Jun to á un i'asgo feliz, verda-
deramente magis t ra l , encuentra uno declama-
ciones insensatas, estrofas sin sentido, c u r s i l e r í a s 
sentimentales de la peor especie. Por las aven-
turas y peripecias de su vida, y po r las fogosida-
des y audacias de su l i r ismo i lógico y desboca-
do, Velarde es de los m á s fieles representantes 
de aquellos burdos r o m á n t i c o s , como gus t aban 
de llamarse, cuya i m a g i n a c i ó n en su excesivo 
desarrollo h a b í a llegado á a t ro f ia r á las d e m á s 
facultades y á producirles un efectivo desequili-
br io mental . El puesto de Fernando Velarde en 
la escuela r o m á n t i c a de E s p a ñ a e s t á entre los 
poetas de segunda clase, al lado de Pas tor Díaz 
y de Salvador Be rmúdez de Cas t ro ; pero tiene 
cosas que lo hacen comparable con los mayores. 
M u y p r ó d i g o fué el romant ic i smo en descripcio-
nes de noches de luna, y, sin embargo, dudo que 
las n í a s celebradas de Chateaubriand, L a m a r t i -
ne, Z o r r i l l a y el duque de Rivas, superen en in -
tensidad de visión á l a Noche en las p layas de 
Chile de Velarde. Su sentimiento de las bellezas 
naturales t en í a una misteriosa vaguedad, un 
hechizo inefable: 
La noche de los trópicos hermosa 
Tiende su velo azul v transparente, 
Y suave, soñolienta y voluptuosa 
Acaricia mi espíritu cloliente. 
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El mar profundo, cu la extensión remota. 
Como un recuerdo, tristemente íí'mie, 
V el eielo estrellas á millares brota 
En harmoniosa majestad sublime. 
Se adormecen las olas en la playa, 
Las aves en los árboles sombríos; 
Trovas de amor el pereiírino ensaya; 
Se reflejan los astros en los ríos. 
La brisa de las noches y los mares 
Se desata en las costas solitarias, 
Y en la gran soledad de los palmares 
Suspira melancólicas plegarias. 
En medio de las brumas, que pálidas flotaban 
Allá en los horizontes magníficos del mar, 
Del sol á los reflejos las naves blanqueaban, 
Cual cisnes que en otoño se juntán y se ván. 
La noche que llegaba, los mares que rugían, 
Del sol agonizante la amarillenta luz. 
Las naves que pasaban, las hojas (pie caían, 
De un templo ya ruinoso la solitaria cruz 
Así in terpre ta siempre Ve ían l e el paisaje: no 
c o n t e m p l á n d o l o con la precis ión y el des in t e ré s 
de los coloristas, sino i n c o r p o r á n d o l o á la v ida 
del a l m a y h a c i é n d o l o expresar sus e n s u e ñ o s y 
tristezas. 
Unas veces describe la v e g e t a c i ó n t ropica l con 
prodigioso lujo de colares, como en Los Andes 
riel Ecuador ; o t r a s es admirable el v igor de su 
numen p a t r i ó t i c o , como en E l p a b e l l ó n c s p u ñ o l ; 
o t ras respira m e l a n c o l í a t ierna y sincera, como 
en E l a d i ó s . Trae á la memoria ( m á s que á Ks-
pronceda, á quien en ocasiones procura i m i t a r ) 
a l Z o r r i l l a l ír ico de los primeros tiempos, al de 
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E l reloj . L a indec is ión y L a tempestad. Pero 
cuando m á s entusiasmado se e s t á con t an tas 
cualidades y dotes, se tropieza con r ipios imper-
donables, con horribles a l g a r a b í a s ó con dulzo-
nas y empalagosas t i radas de t rasnochado senti-
mental ismo. Es un perpetuo contraste de luces 
y sombras, de aciertos y lastimosas c a í d a s . 
• Mucho p o d r í a agregarse á este somero j u i c i o 
sobre Fernando Velarde; pero, como no pertene-
ce propiamente á nuestra l i t e r a tu r a , aunqueejer-, 
ció en ella i m p o r t a n t í s i m o influjo, el plan de mi 
t rabajo me obliga á ser acerca de él t a n sucinto 
como lo fui acerca de M o r a . No es r a ro encon-
t r a r reminiscencias de Velarde en nuestros poetas 
r o m á n t i c o s , principalmente en los pr imeros ver-
sos de Luis B. Cisneros. Velarde, durante su es-
t a d í a en el Perú , fué profesor del colegio donde 
Cisneros se educaba (1 ) . 
_ Manuel Nicolás Corpancho ( 1 8 3 0 - 1 8 6 3 ) mu-
rió en un naufragio á la edad de 33 a ñ o s . Pero 
sus Ensayos p o é t i c o s ( P a r í s , 1854) d a t a n de 
cuando a ú n no h a b í a cumplido los veint icinco, 
(1) Como restauradores de la instrucción,que tánto decayó en los 
primeros aüos de la independencia; promovedores del movimiento in-
telectual en el período de que trato; y finalmente, como cultivadores 
distinguidos de la prosa didáctica, se hace necesario citar al español 
D. Sebastián Lorente y al limeño D. Bartolomé Herrera. 
Don Sebastián Lorente fué traído de España por el Gobierno. Di-
rector del Colegio'Nacional de üua'dalupe y fundador de esta Facul-
tad de Letras, publicó, además de varios textos de Literatura, una 
Historia de la Civilización Peruana [preincaica é incaica], unos Pensa-
mientos sobre el Perú y una Historia del Perú, en 6 tomos, que alcan-
za hasta el año 1827. En todas estas obras emplea Lorente un ame-
no estilo que en el aspecto literario le eleva muy por encima de Paz 
Soldán y Mendiburu, si bien no aventaja á estos historiadores en ti-
no é investigación abundante v erudita. 
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y sus r i ram as E l poeta crnzwlo (1S4-S) y E l tem-
p l a r i o (1S55) son tanil)ien ])r()(lucci(iiH's juveni-
les. Es to indica que las obras deCorpaueho que 
poseemos, no representan sino las primicias de 
su ma logrado ingenio y que, por consiguiente, 
no han de juzgarse con la severidad que merece-
r í a n si fueran frutos de un ta len to maduro. Pa-
rece que Corpanebo comenzó imi t ando á Olmedo, 
por quien profesó siempre entusiasta a d m i r a c i ó n 
y sobre el cual esc r ib ió un impor tan te estudio 
que y a he ci tado, dando á conocer algunas de 
sus p o e s í a s i n é d i t a s (1 );y ciertas huellas hay del 
c lás ico estilo de Olmedo en su Canto fúnebre a l 
M a r i s c a l Necochea. Pero p r o n t o r eemplazó la 
i m i t a c i ó n de Olmedo por la de Zor r i l l a . Corpan-
choes el m á s zorrilleseo de nuestros poetas. Pro-
cura i m i t a r á Zor r i l l a en 1O>Í metros, en Ins r i -
mas, en los asuntos, en la manera de dispo-
ner los p e r í o d o s ; en todo. El remedo es ma-
nifiesto y , como sucede con esta clase de imi -
tadores exclusivos, Corpanebo no só lo queda 
Don Bartolomé Herrera [ 180S-18fi+], rector (U-t Colejíio de San 
Carlos, diputado, ministro de Estado y ministro diplom/itico en va-
rias ocasiones, y obispo de Arequipa; maestro de un jrritpo ilustre de 
magistrados y políticos, del cual todavía queda algún representante, 
fué, por su severa y lúcida enseñanza y su vigorosa palabra, el princi-
pal sostén del partido conservador en el Perú. Importó aquí la filoso-
fía de Balines y las teorías políticas de C.uizot. Pnblicrt una ¡radue-
ción anotada del Derecho Público de Silvestre Pinheiro, muchos y 
muy buenos textos, tanto de Literatura y Filosofía, como de Econo-
mía y Derecho; un Proyecto de Constitución [Lima, Masías ISfiO]; 
importantes artículos en el periódico E l Cutólico ; algunos sermones 
[entre ellos el memorable qu? predicó en la Catedral de Lima el 2.S de 
Julio de I S i G y que provocó una ruidosa polémica entre los partida-
rios de la escuela doctrinaria y los de la escuela democrática]; pasto-
rales y discursos parlamentarios ; escritos todos de sólida y copiosa 
doctrina. 
(1) Se publicó primero en la Revista de Lima, y después en un fo-
lleto titulado Poesías inéditas de Olmedo (Lima, 1H(>1). 
12 
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inferior al modelo, sino Cjiie reproduce agranda-
dos y exagerados sus defectos. C o m p á r e n s e , en 
c o m p r o b a c i ó n de lo que digo, sus Pensamientos 
en una noche tempestuosa con L a tempestad del 
vate vall isoletano. Xo obstante, es j u s t i c i a reco-
nocer que á menudo tiene Corpancho versos de 
muv agradable t imbre musical ; que los mismos 
Pensamientos lo acreditan como aprovechado 
disc ípulo de Zor r i l l a , entre t an tos y t an tos como 
pulularon entonces en Amér ica ; que hay compo-
siciones suyas ( L a hamaca del j a r d í n y L a estre-
lla de la tarde) verdaderamente boni tas y delica-
das, las cuales cobran mayor realce cuando se 
leen solas y nó á cont i nuac ión del mucho f á r r a -
go que contienen los Ensayos ; y que de t o d o es-
to se colige que si hubiera v i v i d o m á s y hubiera 
alcanzado á libertarse de aquella fasc inac ión per-
judic ia l que el maestro ejerce sobre todos los ar-
tistas j óvenes , h a b r í a sido sin duda buen poeta. 
De su ensayo épico Magallanes, poco hay que 
hablar. Por ún ico elogio cumple decir que una 
que o t r a octava e s t á bien construida. Qu izá 
pudo Corpancho hacer en honor del navegante 
p o r t u g u é s una admisible oda ó cosa as í ; pero se 
e m p e ñ ó en escribir un poema ( lo que no es t a n 
fácil), y le sal ió descolorido y difuso, á pesar de 
su brevedad. L a fama de Corpancho e s t r i b ó 
principalmente para sus c o n t e m p o r á n e o s en los 
dos aplaudidos dramas que d ió á la escena : E l 
templar io y E l poe ta cruzado ( 1 ) . Hace bas-
tante t iempo que yacen en profundo o lv ido . E l 
argumento medioeval de ambos los h a c í a ficti-
cios en este país , donde aquellos recuerdos de la 
Edad Media no p o d í a n producir igua l efecto que 
(1) E¡ poeta cruzado por M. N. Corpancho, alumno del colegio de 
]¡i Independencia [Lima, 1851, imprenta de Masías] . 
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en Europa . A d e m á s , en su plan y ejecución se 
ve a ú n m á s clara que en las p o e s í a s l í r icas la 
inexperiencia de Corpaneho. 
Adolfo Garc í a (1828-1883) (1 ) , aunque fue' lí-
rico de m á s cuenta y disfrute) de m á s larga exis-
tencia que Corpaneho, no llegó tampoco á la ma-
durez de est i lo; ni a í ín fijó definitivamente su 
manera. Dice Palma que " C a l d e r ó n de la Bar-
ca, A r ó l a s y Víc to r H u g o eran sus ideales en l i -
t e r a tu ra . " En realidad, debió de proponerse i m i -
tar , sucesiva ó s i m u l t á n e a m e n t e , á muchos o t ros 
modelos. De allí que sus obras no parezcan pro-
ductos de un numen personal, sitio pastiches. 
A l or ienta l ismo de Zor r i l l a y de Víc to r H u g o 
y principalmente al de A r ó l a s pertenecen la can-
ción Reto de un n inhowetano, la de Vn tnnrino 
de Arge l y la que comienza : 
Ámame, cristiana bella, 
Del cielo andaluz estrella 
Que sobresale entre mil 
Genuinamente r o m á n t i c a s son las poes í a s t i -
tu ladas E n la muerte de Ju l i a y A l Sol. Pero 
al laclo de é s t a s , que no desdicen del tono que 
por entonces predominaba en nuestra l i t e r a tu -
ra, tiene ot ras c l á s i cas , del clasicismo del siglo 
X V I I I . E l poeta y la e legía En la muerte del ge-
neral Cast i l la (que es por cierto una de las peo-
(1) Manuel Adolfo García, Composiciones Poéticas, Havre 1872. 
Las colecciones que cito de García y de los íiutores de que {i conti-
nuación hablaré, no contienen sino una parte de sus versos. Los de-
infis están inéditos ó se publicaron en periódicos y revistas, principal-
mente en L a Revista ele Lima y en Ei Correo del Perú. En una minu-
ciosa historia literaria sería conveniente y aún indispensable estu-
diar y apreciar todas aquellas piezas dispersas. En este ensnyo he 
creído poder dispensarme de aquella fatigosa tarea, tanto más cuan-
to que naturalmente las composiciones coleccionadas son las mejo-
res ó las menos malas de estos poetas. 
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res cosas que escr ib ió) pertenecen á la escuela I 
de Quintana . L a oda M i s recuerdos, en la ver- \ 
sificación y en la apacible dulzura del senti mien- j 
t o y del lenguaje, delata lainfluencia de F r a y L u i s 
de L e ó n . T a m b i é n se dedicó G a r c í a al g é n e r o ¡ 
lés t ivo , con escaso é x i t o , como es de ver en E l 
rocamhor, E l hotel, E l furor, E l beso, E l ni ¿íes- \ 
t r o de escuela, etc. í 
L a i m i t a c i ó n m á s frecuente en G a r c í a es l a de i 
C a l d e r ó n . Las qu in t i l l as A C o l ó n y A B o l í v a r \ 
son h á b i l e s muestras de su l i r ismo calderoniano. i 
Estas qu in t i l l as A B o l í v a r {que pueden tener u n [ 
origen m á s p r ó x i m o que en C a l d e r ó n , cu E l se-
pulcro de N a p o l e ó n de A r ó l a s : í 
Duerme tu sueño profundo, j 
Duerme en paz, hombre de gloria, 1 
Ya que no puede en el mundo { 
Dormir nunca tu memoria. > 
Coloso de la fortuna f 
Fundido para la guerra, : 
Con la frente allá en la luna l 
Y por pedestal la tierra.) > 
han sido repetidas veces ensalzadas y exagera- í 
das por Ricardo Palma. Sin diada alguna, ad - t 
m i t i r á t o d a persona de gusto que tienen an ima-
ción y entusiasmo no vulgares, y que, entre los i 
pastiches calderonianos, igualan al ci tado de A r o - í 
las y a l A C a l d e r ó n de Zor r i l l a , que figura en | 
las primeras colecciones ele éste . Pero de a q u í á i 
que basten á i nmor t a l i za r á G a r c í a y á colo- 1 
carle entre los pr imeros poetas de Amér ica , h a y 
gran distancia, á lo menos en m i humilde o p i - '• 
n ión, que me atrevo á sostener que c o m p a r t i - ¡ 
r á n cuantos lean con serenidad de ju ic io las ce-
lebradas quin t i l las . 
L a c a r a c t e r í s t i c a de Garc ía es la facil idad. Se 
ve que versifica y r i m a sin el menor esfuerzo. Es 
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admirable su afluencia, su copia de dicción. Es-
ta cual idad le ha perjudicado y le ha favorecido 
á la vez. Le ha perjudicado porque, no habien-
do aprendido á l i m a r y á pul i r , es con frecuen-
cia desmayado é incorrecto; porque le ha he-
cho caer en la m o n o t o n í a de m e t á f o r a s y en 
la t e n t a c i ó n de i m i t a r diversos estilos, y le ha im-
pedido formarse uno propio ; y porque, hasta en 
sus buenos trozos, nunca le fa l tan las desigualda-
des inherentes á la i m p r o v i s a c i ó n . Por su negli-
gencia y descuidada verbosidad, Garc ía no ocu-
pa en l a l i t e r a t u r a perimna el puesto á que pudo 
aspirar con un poco m á s de t raba jo y constan-
cia. Le ha favorecido porque da á sus versos na-
t u r a l i d a d y fluidez, y porque no deja de inspirar-
le, a ú n en sus m á s medianas poesías , expresio-
nes y figuras ingenuas y graciosas. S i rvan de 
c o m p r o b a c i ó n E l vino y E l n i ñ o . En el cuento 
Una a n c i í i n a en el d í a de su c u m p l e a ñ o s (que es 
mediocre) emplea las siguientes delicadas frases, 
al hab la r de una hi ja sentada j u n t o á su madre: 
Así puesta parecía 
En ilusión deleitosa 
Galana flor primorosa 
De un ya caduco rosal, 
Risueño lago tendido 
Al pié de augusta montaña, 
El lucero que acompaña 
Al sol en su funeral. 
Estos rasgos de dichosa sencillez no son raros 
en G a r c í a . 
Sin ser de los mejores poetas,—no y a de Aim:-
r iea—ni siquiera del Perú ni de su g e n e r a c i ó n , 
Adolfo G a r c í a tiene, por lo menos, tres composi-
ciones dignas de leerse y de f igurar en una ju ic io -
sa a n t o l o g í a de nuestros l ír icos: A B o l í v a r , M i s 
recuerdos y E l poeta;—notable esta ú l t i m a , no 
.MV í 
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por las ideas, que son lugares comunes, sino ' 
por el acierto y la nobleza de la dicción poé-
t ica (1 ) . 
Carlos Augusto Salaverry (1831-1890) (2 ) es 
uno de los m á s dist inguidos l ír icos peruanos. Pres-
cindamos de sus dramas. Fueron lamentables ; 
equivocaciones, es tér i les t en ta t ivas en un g é n e r o 
dif ici l ís imo de cu l t iva r en el Pe rú , y para el cual , 
Salaverry carec ía absolutamente de dotes. L a ! 
his toria los ha o lvidado ya, y con h a r t a j u s t i c i a . j 
Salaverry vale por sus versos l í r icos . No le | 
creo comparable con Luis B. Cisneros; se r í a te-
meridad, irreverencia, citarle al lado de Olmedo; 
pero después de haber estado cierto t iempo entre 
tantas m e d i a n í a s , interesantes por lo que pudie-
ron ser y n ó por lo que fueron, el á n i m o descansa \ 
cuando se llega á él; porqueSalaverry, sinser un \ 
dechado, es de aquellos poetas que atraen por lo \ 
mismo que no deslumbran, y que log ran conmo- ] 
ver. No pretendo que todas sus p o e s í a s son es- \ 
timables. l 'nas adolecen de inexperiencia de I 
gus to ; encuentro o t ras rematadamente malas, 1 
como E l so l ele J i i n í n y E l dos ele M a y o ( 3 ) ; | 
pero, aunque no sea grande n i perfecto, es con i 
í recuencia inspirado, y a valiente y enérg ico , \*a j 
dulce v melodioso. i 
(1) Quizá culo nnidio que liay inédito do García, se encuentren 
obras que puedan modificar este juicio. 
(2) Albores y ilentellns [seguidos de Diamantes y perlas y las Car-
tas & un 6ngcl. Havre, 1S71. Un vol.] 
(3) Todos nuestros poetas se han creído obligados á cantar á j u -
iiín, A Avacucho y A Uolívar, y A repetir lo que ya había expresado 
inmejorablemente Olmedo. Esarricsgadísimo tomar un asunto ya tra-
tado por un gran poeta. Tal vez será por la comparación inmediata 
que despiertan con Olmedo, pero es lo cierto que de la inmensa mayo-
ría de estos cantos A la Independencia, y tambidn al Dos de Mayo, só-
lo es recomendable su patriótica intención. 
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Nuestros r o m á n t i c o s nunca dejaron de amar 3-
cu l t iva r una especie de clasicismo: el de Quinta-
na. L o vimos en G a r c í a y Corpancho, y lo segui-
remos viendo en los d e m á s . A ello c o n t r i b u y ó 
que el romant ic ismo e s p a ñ o l venerara á Q u i n t a -
na (y no sin r a z ó n ) como á uno de sus predece-
sores. T a m b i é n se deb ió á que el estilo de Quin-
tana ha gozado en t o d o tiempo de gran popular i -
dad en la Amér ica E s p a ñ o l a . Son innumerables 
sus imitadoreshispano-americanos. En par te lo 
fué Salaverry, por su oda .4 Puebki y su Epicedio 
a l General Castil la, si bien con un matiz nuevo, 
que consiste en que sus frases y comparaciones 
son m á s concisas y vibrantes, menos amplias 
que las de Quintana y Olmedo. Salaverry es en 
este g é n e r o un apreciable poeta quintaneseo. 
Los fragmentos que se i n t i t u l a n E l poeta á l a 
filosofía, L a filosofía a l poeta, Horas tristes y la 
Tumba de mis sueños , son ó quieren ser p o e s í a 
filosófica. Su filosofía es tenue reflejo de la de 
B y r o n 3- Espronceda. Lo que en ellos interesa 
es la versif icación robusta y el delicado sentimien-
to de las bellezas naturales. Si pecan de hincha-
zón declamatoria, este defecto desaparece en los 
sonetos de Diamantes y perlas, de los cuales no 
d e s e c h a r í a muchos el e s p a ñ o l E m i l i o Fer ra r i . Las 
elegías amorosas M i s deseos y A c u é r d a t e de m í 
son suaves y be l l í s imas composiciones. \ Qué ter-
nura t a n apasionada y qué versif icación t a n mu-
sical ! En A c u é r d a t e de m í hay una fragancia la-
mar t in i ana . Es l a m á s sentida e legía a m a t o r i a 
de la l i t e r a tu r a del P e r ú . 
¡Oh, cuánto tiempo silenciosa el alma 
Mira en redor su soledad que aumenta! 
Como un péndulo inmóvil, ya no cuenta 
Las horas que se van, 
Ni siente los minutos cadenciosos 
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Al golpe igual del corazón que aflora, 
Aspirando la magia embriagadora 
De tu amoroso afán. 
Ya no late, ni siente, ni aun respira 
Petrificada el alma allá en lo interno: 
Tu cifra en mármol con buril eterno 
Queda grabada en mí. 
No hay queja al labio ni á los ojos llanto; 
Muerto para el amor y la ventura. 
Es tá en tu corazón mi sepultura 
Y el cadáver aquí. 
¡Oh! cuando vea en la desierta playa, 
Con mi tristeza y mi dolor á solas, 
El vaivén incesante de las olas, 
Me acordaré de tí; 
Cuando veas que un ave solitaria 
Cruza el espacio en moribundo vuelo, 
Buscando un nido entre la mar y el cielo, 
¡Acuérdate de mí! 
H a y en esto una nostalgia, una casta melan-
colía que traen á l a memoria las estrofas de Gui-
do Spano y de Gut i é r rez González . 
En el P e r ú , donde la l i t e r a tu ra de hace cua-
renta a ñ o s es y a casi mater ia i n c ó g n i t a ; donde 
los c r í t i cos , á fuerza de indulgencia, equiparan y 
confunden los m é r i t o s m á s diversos; donde la 
generalidad del púb l i co l i t e ra r io apenas sabe m á s 
que los nombres de los ant iguos poetas; no es 
mucho que se es té á punto de o lv ida r á Sala-
verry, aunque muer to ayer, y que se le ponga al 
lado de aquellos á los que manifiestamente debe 
colocarse muy por debajo de él. Pero, pa ra los 
que le conocen 3' aprecian con discernimiento, su 
glor ia vive, modesta y t r anqu i l a , como él l a pre-
vio cuando d i jo : 
Yo quiero que murmuren mis cantares 
Sobre mi tumba un lánguido rumor, 
Como deja en el seno de los mares 
Su murmullo la ola que pasó. 
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porque, á pesar do sus incorrecciones v c a í d a s ; 
á pesar de lo que hubo de efímero y empalagoso 
en el romant ic ismo, t a l como lo en t end ía Sala-
verry, es innegable que tienen sus versos p o e s í a 
l e g í t i m a y duradera, romant ic ismo de buena ley 
(de ese que no envejece ni enve j ece rá ) , y que supo 
en sus momentos felices hablar aquellas m á g i c a s 
palabras que despiertan á su conjuro nuestros 
m á s exquisitos sentimientos y que hallan siem-
pre eco en nuestro c o r a z ó n . 
Prefiero Salaverry á Clemente Al thaus (1835-
1881) . Me parece Al thaus menos inspirado y 
m á s art if icioso, pero no dejo de reconocer que 
es uno de los mejores poetas de este grupo . 
No sé por qué ha tenido t an m a l a suerte con Ips 
cr í t i cos e spaño les que, poco ó mucho, se han 
ocupado en nuestras cosas, como Menendez Pe-
layo y Blanco Garc í a . Menendez dice de é l : " As-
p i ró á l a pureza c lás ica , sin conseguirla m á s que 
de lejos. Es bastante correcto en l a forma... . . . 
Sus versos son at i ldados, l impios y cultos, pero 
fríos y secos. " (1 ) . Peor a ú n lo t r a t a Blanco 
Garc í a . Sospecho que en Europa no se le cono-
ce sino p o r las escasas composiciones suyas que 
figuran en la L i r a Americana de Pa lma y en l a 
A m é r i c a P o é t i c a de C o r t é s . P o r lo p ron to , es 
ya a l g ú n m é r i t o su cor recc ión y limpieza, que lo 
l ibra de caer en las impropiedades a r t í s t i c a s de 
los r o m á n t i c o s . Sin duda, su clasicismo es t i b i o 
y descolorido: no es el de un Chénier , el de un 
Leopard i ó el de un F o s e ó l o ; pero inú t i l y vano 
es pretender esto cuando se t r a t a de l i t e r a t u r a 
peruana. Por lo que toca á l a fr ialdad, en sus 
p o e s í a s l í r icas m á s j u s t o se r ía acusarle de sen-
il) Antología de poetas Hispano-amcricanos, tomo I I I , pág. 
C C L X X V I . 
13 • 
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síblero y lacr imoso en extremo, que n ó de frío y 
seco. 
Al thaus no fué r o m á n t i c o sino en las p o e s í a s 
de su j u v e n t u d ; d e s p u é s se c o n v i r t i ó á la escuela 
c lás ica , aunque no t a n completamente que a l leer 
sus obras no se adivine que por al l í ha pasado el 
soplo del romant i c i smo . T a m p o c o a c e r t ó á l i -
brarse de cierta inseguridad de manera, de cier-
t o d i l e t t an t i smo de i m i t a c i ó n , m u y c o m ú n en 
nuestros poetas. Sigue direcciones en rea l idad 
diversas, por m á s que entonces se confundieran 
bajo el nombre general de clasicismo. Unas ve-
ces i m i t a á Quintana, o t ras á los sonetistas i t a -
lianos y e s p a ñ o l e s de los siglos X V I y X V I I , o t r a s 
á F r a y Lu i s de L e ó n , y otras, p o r f in , á los clá-
sicos l a t i nos : que en cuanto á los griegos, no 
parece haberse famil iar izado con ellos. Pero al 
paso que en la e x p r e s i ó n , en la forma, A l t h a u s 
era c lás ico , sus .sentimientos eran r o m á n t i c o s . 
Es uno de los poetas m á s llorones y quejumbro-
sos que produjo aquel p e r í o d o , t a n fecundo en 
ellos. Las lamentaciones abundan en él sobre-
manera y se suceden casi sin i n t e r r u p c i ó n en 
sus p á g i n a s . Llega á has t iar y dan ganas de 
aplicarle sus propios versos: 
Con tus insulsas y continuas quejas 
¡Oh llorón insufrible y sempiterno 
Ya no más nos taladres las orejas. 
E n t r a r í a n én esto por mucho las p l a ñ i d e r a s y 
fúnebres modas del t iempo, pero hay a lgo dé 
personal y sincero ; hay una i n s p i r a c i ó n melanr 
cólica, que él mismo calificó de 
Musa del desengaño y del dolor; 
hay una tr is teza enfermiza, que parece anuncio y 
presagio de la locura que al cabo d e v o r ó al poeta , 
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L o que perjudica prineipalmente á A l thmi s es 
la abundancia, el exceso de su p roducc ión . El 
t o m o de sus p o e s í a s impreso en 1872 ( L i m a , 
Prince) tiene m á s de 600 p á g i n a s , y, sin embar-
go, no comprende todas sus obras, puesto que 
dejó mucho inéd i to y no reprodujo todas las 
P o e s í a s p a t r i ó t i c a s (impresas en P a r í s , 1862). 
T a l vez para o t r o de superior t a l l a se r ía poco, 
pero pa ra Al thaus (que no se distingue cierta-
mente por la variedad de sus sentimientos, sino, 
al con t ra r io , por su m o n o t o n í a ) es demasiado. 
Los poetas medianos, y sobre todo los l ír icos 
medianos, no pueden hacer nada peor que pro-
ducir en t an t a cant idad. Se ahogan, dificultan 
su recta ap rec i ac ión , sus m é r i t o s se obscurecen 
}-sus lunares resaltan. ¡ C u á n t o m á s juiciosos 
aquellos que han concentrado sus fuerzas envinas 
pocas composiciones escogidas, y logran pasar 
a s í fácil y ligeramente á la posteridad, que los 
acoge benévo l a porque no la agobian con un fá-
r r ago \r porque no pretenden mayor espacio que 
el que les corresponde! Declaro que no es tarea 
d i v e r t i d a y amena leerse de seguida todas las 
p o e s í a s de Al thaus . 
P o r eso creo que r e d u n d a r í a en pro de su fa-
ma, h o y inferior á sus m é r i t o s , extraer del grue-
so volumen que dio á la estampa en 1872, las m á s 
perfectas composiciones y formar con ellas un 
reducido tomo , que ser ía de agradable lectura 
p a r a las personas de buen gusto y en el cual 
q u e d a r í a cumplidamente representado Al thaus 
con lo que de él merece sobrevivir . De plano re-
c h a z a r í a , para esta especie de ramillete poé t ico , 
l a y e r t a y afectada oda A C o l ó n ; los versos ins-
p i rados por la guerra con E s p a ñ a en 1865 y 
1866; y la oda A l Dos de M a y o , que es una pobre 
é impert inente i m i t a c i ó n de Olmedo. P o d r í a n 
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entrar, entre otras muchas composiciones, las ro-
tuladas Recuerdo y Querellas, y las varias .4 m i 
inadre,r\)or la intensidad y sinceridad del senti-
miento ; E l ú l t i m o canto de S ¿ i f o ( l ) , que es menos 
pedante y m á s ené rg i co que la E p í s t o l a de Safo á 
F a ó n c i tada por Menendez; E l desahuciado; A 
oril las del m a r ; A m i p a t r i a ; E l arco i r i s ; D e m ó -
cr i to y H e r á c l i t o ; A un peruano; A L i m a ; las no-
bles odas A la m ú s i c a y A F r a y L u i s de L e ó n ; E l 
fénix; los diversos fragmentos del Di¿irio de un 
viajero americano, que semejan r u m o r a m o r t i -
guado de Vigny y de B y r o n ; a lgunos sonetos ; y 
casi todos los romances, de elegancia m u y 
concisa y pi-emiosa. L a leyenda Cr is t ina perte-
(1) E l úlíinio canto de Safo presenta versos visiblemente iinita_ 
dós de la composición de Leopardi que lleva el mismo nombre: 
Que bien sé que en vosotros no se anida 
Para Safo infeliz sino quebranto. 
Morir, morir escojo, 
Y, rebelde al tirano omnipotente, 
Me burlo de su enojo 
Y de la vida con desdén le arrojo 
El falso funestísimo presente, 
Y tú, mancebo ingrato 
A quien desesperadamente adoro, 
Vive feliz, si pudo 
Consentirlo ft mortal el negro encono 
Del Destino sañudo. 
Esta frase es casi traducción exacta de Leopardi. No es rara 
la imitación de Leopardi en Althaus.el cual se le parece algo por su in-
curable tristeza y sus predilecciones clásicas. También imitó á Me-
tastnsio, sin decirlo: 
Si de cristal trasparente 
Fuera el hombre; y si se viera 
Por esa viva vidriera 
Cuanto quiere, piensa y siente. 
etc etc. 
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nece al mismo g é n e r o 3'estilo que las de don J o s é 
J o a q u í n de M o r a , 3- no hay por qué no a labar la 
si se celebran las Leyendas e s p a ñ o l a s . En cam-
bio, el d r ama A n t í o c o adolece evidentemente de 
fr ia ldad: es una t ragedia c lás ica de gabinete, la-
bor iosa y correcta, pero inanimada. El argumen-
to , que es el mismo de A huen padre mejor hi jo de 
M o r e t o , ofrecía, en la rivalidad amorosa del re}' 
Seleuco y de su hi jo An t íoco , y en la generosidad 
y delicadeza de ambos, un fecundís imo tema. Es 
de deplorar queAl that i s no h a y a sacado de él to-
do el pa r t i do que p o d r í a esperai'se. E l conflicto 
delas pasiones e s t á expresado en pulidos y casti" 
zos versos, con escaso b r ío y exagerada sobrie-
dad. Althaus, en su p r u r i t o de imi t ac ión clási-
ca, confund ió lo sobrio con lo descarnado; y las 
figuras de An t íoco , Seleuco y Estratonice le salie-
ron pobres y p á l i d a s . No hay vida intensa y 
pa lp i tan te . Sin embargo de tales reparos, que la /J, 
j u s t i c i a c r í t i ca obl iga á indicar, An t íoco es una 
apreciable pieza, d igna de aplauso si se le compa- |/- ;J n f, 
ra con lo que suelen ser nuestras producciones V',, * Jl 
d r a m á t i c a s . ^ 
A J o s é Arna ldo M á r q u e z (1830-1904) se j e 
ha l l amado en var ias ocasiones, con esta h ipér-
bole que a q u í gastamos, principalmente cuando 
se t r a t a de juicios l i terar ios , g r a n poeta, y l ír ico 
sin r i v a l entre los de su g e n e r a c i ó n . M i c r í t i ca 
tiene muchas deficiencias y muchos defectos, pero 
nadie puede negarle entera franqueza. Voy , pues, 
á decir con tocia c lar idad lo que me parecen las 
obras p o é t i c a s de M á r q u e z . Conozco cua t ro co-
lecciones suyas: l a pr imera edic ión de las Notas 
perdidas ( L i m a 1862) ; la segunda edición de las 
Notas perdidas ( L i m a , 1878) , que debe conside-
rarse como l i b ro d i s t in to , porque casi todas las 
p o e s í a s que en él se contienen, no estaban en el 
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an te r io r ; P r o s a r verso ( L i m a , 1901) y el Can-
to á San M a r t i n ( L i m a , 1901) . Dícese que ade-
m á s ha escrito mucho en p e r i ó d i c o s peruanos y 
extranjeros, y que de jó numerosos versos inéd i -
tos. Pero, á no suponer en M á r q u e z t o t a l f a l t a 
de gusto y de discernimiento c r í t i co , parece na-
t u r a l que sean las mejores de sus p o e s í a s aquellas 
que él c u i d ó de coleccionar é i m p r i m i r . Ni creo 
que su p r o d u c c i ó n d e s p u é s de 1878 pudiera ser 
notable y fecunda, puesto que cuando hace po-
cos a ñ o s r e u n i ó en el t o m i t o Prosa y verso lo 
que reputaba por lo m á s perfecto de su reper-
t o r i o l i t e ra r io , no i n c l u y ó sino una sola p o e s í a 
nueva, una M e d i t a c i ó n , que es verdaderamente 
hermosa y elevada. 
De la lectura de las citadas obras deduzco que 
M á r q u e z es un poeta mediano. E s t á á igua l n i -
vel que Al thaus y, pa ra mí, vale menos que Sa-
laver ry . No tiene lo que const i tuye el m é r i t o l i -
te rar io : no trae una n o t a o r i g i n a l ; no presenta 
un sello personal, una t r is teza suya, una e n e r g í a 
ó un entusiasmo peculiarmente suyos: repite lo 
que o t ros han dicho. No quiero decir con esto 
que M á r q u e z no sienta lo que escribe : quiero de-
cir que M á r q u e z es u n i m i t a d o r , que lo que en él 
leemos y a e s t á en o t ros poetas, mientras que en 
SalaveiT3T creo yo d i s t i n g u i r t ina modesta pero 
real o r i g ina l i dad . N o se interprete como menos-
precio el cal i f icat ivo de mediano. No lo empleo 
como equivalente de mediocre: hago constar que 
M á r q u e z d i s t a bastante de ser u n g r a n poe ta ; y 
nada m á s . Por o t r a parte , los autores que con 
propiedad merecen l lamarse medianos; los que, sin 
ser malos, no alcanzan á ser del t o d o buenos ¿ poi-
q u é han de despreciarse? L a sentencia de H o r a c i o : 
Mediocribus esse poetis 
Non homines, non dii , . non concessere columnae 
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me parece, por lo menos, exagerada. Los honi-
bres no só lo sopor tan sino qne aplauden l a me-
d i a n í a . Los poetas malos no tienen derecho de 
ex i s t i r ; los medianos, s í ; y, le ídos á ratos y con 
.indulgencia, gus tan y hasta pueden enseña r . Si 
no se atendiera á las m e d i a n í a s , nnn- escasos se-
r í a n los nombres de la l i t e ra tu ra peruaiui. . Y lue-
go, si se admit iera que los poetas medianos no 
tienen r a z ó n de existencia porque no embriagan 
el á n i m o con inaudi tas y excelsas bellezas, los 
mismos argumentos p o d r í a n volverse con t ra los 
poetas buenos de segundo orden y, sutil izando 
las cosas, con t ra los que no son sino elegantes, 
por donde v e n d r í a á reducirse la poes ía á sus 
cumbres, a Homero , Dante, Shakespeare, Goethe, 
Lope de Vega, M i l t o n y á o t ros cinco ó seis, y á 
rechazarse á todos los d e m á s , con lo cual nos 
p r i v a r í a m o s de hermosuras y encantos que, no 
por ser menos magní f icos , dejan de ser encantos 
y hermosuras. Como no soy amigo de parado-
jas n i de t a n exclusivo y estr icto gusto, sostengo 
que los poetas medianos (no los malos) merecen 
cons ide r ac ión , y que (volviendo á mi asunto) es 
M á r q u e z de los mejores entre los medianos del 
P e r ú . 
Pero hay que d is t ingui r entre sus obras. Las 
Notas perclidas de 1862 son de poco va lor . Por 
este t iempo se l l amaba á M á r q u e z el m á s senti-
m e n t a l de los vates del P e r ú . Mejor que senti-
menta l , le hubiera cuadrado el ep í t e to de sensi-
blero. Era ferviente admirador de Lamar t ine . 
Sus composiciones se caracterizaban por unamo-
n ó t o n a dulzura, una d i lu ída é incolora suavidad, 
una abundancia lenta } ' floja. De aquellos ver-
sos e s t á ausente por completo l a e sp lénd ida , 
grande y d u l c í s i m a i n sp i r ac ión de Lamar t ine . 
Ideas, sentimientos, m e t á f o r a s ; t odo es mano-
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seat!o en M i p o e s í a , A sohis y M a d r e . Iguales ó 
Superiores ser ían los cuadernos que los estudian-
tes franceses aficionados A los versos l amar t in i a -
nos, borroneaban por los a ñ o s de 1830 A 1848. 
No obstante, hay algo de bueno : la vers i f icac ión, 
fácil v melodiosa: 
Yo sólo tengo ensueños v memorias, 
Que obscuro, pobre y solitario soy; 
Y al daros mis endechas transitorias 
De amor y sueños, cuanto tengo os doy. 
T a m b i é n se perciben, j u n t o con la de L a m a r -
tine, la influencia de Zor r i l l a y la de Fernando 
Velarde. Las p o e s í a s agradables de este l i b r o 
son las cortas, como Recuerdo, y las de á l b u m . 
En ellas hay gracia y ternura , á veces a m a r g a 
i ron ía , como en la t i t u l a d a A win j o v e n . L a le-
yenda M a n c o Capac, la tengo por un fracaso. 
El poema L a humanidad, que e s t á en el p r imer 
t o m i t o , respira el l iberalismo y las concepciones 
de filosofía de la h is tor ia que estaban de m o d a 
en la Europa de 1848. Pretende p in ta r las suce-
sivas esclavitudes que han op r imido al pueblo, 
su progresiva l ibe rac ión y los castigos que caen 
sobre las naciones opresoras: sobre Eg ip to , Fe-
nicia, Grecia y Roma. Le es m u y superior el poe-
ma en prosa del o rador e s p a ñ o l Castelar L a re-
denc ión del esclavo, informado en el mismo pro-
p ó s i t o y que, aunque barroco, ostenta ardiente 
elocuencia, color v i v o y p r ó d i g o , y a m p l i t u d y 
a n i m a c i ó n de escenas; cualidades todas que le 
fal tan á és te de M á r q u e z . No e s t á concluido : só-
lo llega hasta la de s t rucc ión de Roma por los 
b á r b a r o s ; y ha}- que felicitarse de que no lo e s t é , 
porque p r o m e t í a ser l á n g u i d o y cansado en ex-
tremo. Sin embargo, por su versif icación y esti-
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lo, es preferible al Magnl lnncs de Corpanelio, que 
no pasa de un ensayo de colegial. 
En las segundas Xotas perdidas (1878) d poe-
t a m e j o r ó mue l l í s imo . La silva A l Sol v el ro-
manee L a Tierra son s i m p á t i e a s y bellas compo-
siciones. Las ideas no son ya sosas v adocena-
das; a l c o n t r a r i o : hay una especie de poes ía cien-
tífica, una rica vena descriptiva que saca su ma-
yor poder de inspirarse en los modernos descu-
br imientos de la ciencia, y de sentir y expresar es-
tos descubrimientos en forma poé t ica , muy leja-
na de l a sequedad á que expone este tema, lo cual 
no es p e q u e ñ o m é r i t o . La concepción filosófica 
que predomina es un sincero y fervoroso deismo, 
el elevado espiri tualismo de las f ¡ a r m o n i o s de 
Lamar t ine . Pensamientos hay literalmente tra-
ducidos de ellas: 
La huella de sus pasos 
Es polvo de universos, 
Cual á tomos dispersos 
Que vuelan de él en pos. 
M u c h o se encuentra de recomendable en estas 
composiciones. S i rvan de ejemplo Los elementos, 
A l b o r a d a (y eso que es de su primera juven tud) , 
M i s t e r i o , Asp i r ac ión , I nmor t a l i dad , L a vida, y 
t an t a s m á s que bastan para cimentar la reputa-
ción de M á r q u e z como dis t inguido aunque no 
muy a l t o poeta, y para qu i t a r el mal sabor de 
las pr imeras Notas perdidas, algunas de cuyas 
p o e s í a s figuran t a m b i é n entre é s t a s . A su vez, el 
l i b ro Prosa y verso reproduce la mayor parte de 
las segundas Notas perdidas. Los a r t í c u l o s en 
prosa son bastante ba l ad í e s . L a única poes ía 
nueva es la M e d i t a c i ó n que mencioné . Ivl Canto 
á San M a r t í n (probablemente lo ú l t i m o que 
M á r q u e z escr ib ió en verso) revela ya la deca-
14-
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ciencia. Es una sucinta n a r r a c i ó n de los p r i n -
cipales hechos de l a v i d a de San M a r t í n . E s t á 
inconcluso: no alcanza sino has ta l a j u r a de l a 
independencia del P e r ú . Carece de i n t e r é s . 
E l valer de A r n a l d o M á r q u e z reposa, no s ó l o 
en sus versos, sino en varias obras en prosa que 
pub l i có , de las cuales es la mejor una r e l a c i ó n de 
los antecedentes de l a guerra del P e r ú con Espa-
ñ a , t i t u l a d a E l P e r ú y l a E s p a ñ a moderna ( L i m a , 
1866); y en sus traducciones, t a m b i é n en prosa , 
de algunos dramas de Shakespeare (1 ) . P a r a 
juzgar estas ú l t i m a s , n e c e s i t a r í a y o conocer el 
o r i g i n a l , y no he le ído á Shakespeare en i n g l é s . 
Por consiguiente, confieso m i incompetencia pa-
r a t r a t a r acerca de l a fidelidad y acierto de l a 
ve r s ión de M á r q u e z . Só lo d i r é que los entendi-
dos l a celebran. E n cuanto a l est i lo, que es lo 
ún ico que en ella puedo apreciar, me parecen las 
traducciones de M á r q u e z inferiores á las que de 
otras piezas de Shakespeare ha hecho Menendez 
Pelayo, y que se ha l l an en l a misma. -Biblioteca 
de Artes y Le t r a s ; pero es indudable que las de 
nuestro c o m p a t r i o t a , correctas po r lo general, 
permiten conocer y sentir muchas de las excelen-
cias del g r a n d r a m a t u r g o b r i t á n i c o (2 ) . 
(1) Forman parte de la Biblioteca de Artes y Letras de Barcelona. 
Las piezas traducidos por Márqtiez son: Julio César, Como gustéis. 
L a comedia de laá equivocaciones. Las alegres comadres de Wwdsori 
E l sueño de una noche de verano, Medida por medida, Coriolano y 
Cuento de invierno. Están en dos volúmenes. ... , ; 
(2) Márquez escribió también un poema L a ñor de Abel, que no 
he podido leer. 
Luis Márquez, poeta festivo, fué hermano de José Arnaldo. Los nú-
meros de La. Sabatina, semanario que él redactaba, rebosan chispa y 
ligerezn. Su zarzuela L a novia del colegial [Lima, 1887], episodio de 
1825, en el cual intervienen Monteagudo y Rodil, está graciosamente 
vefsificada, pero contaminada de sentimentalismo romántico, que 
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Lu i s Ben jamín Cisneros (1837-1904) es el me-
j o r poeta de t oda esta gene rac ión . Las especia-
les condiciones de m i estudio no me permiten, al 
hablar sobre él, extenderme cuanto deseara. Mis 
juicios tienen por fuerza que revestir el s in té t i co 
y conciso c a r á c t e r de secas anotaciones. 
C o m e n z ó Cisneros (lo mismo que Palma, Sa-
la verr} ' , Corpaneho y M á r q u e z ) por el tea t ro . 
Aquella bohemia produjo á destajo infelices dra-
mas h i s t ó r i c o s , ajustados al modelo de los de 
V í c t o r Hugo , Dumas y Garc ía Gut iér rez ( 1 ) . Cis-
neros escr ibió dos: E l p a b e l l ó n peruano y Alfre-
do el sevillano. E l p a b e l l ó n peruano es una ale-
g o r í a p a t r i ó t i c a , representada por pr imera vez 
el 28 de Jul io de 1855. (Se i m p r i m i ó el mismo 
a ñ o en Lima, Imprenta de la Dirección de Estu-
dios) . Manifiesta la extrema juventud de su au-
to r . No hay en ella nada de notable. Alfredo el 
sevillano (representado por primera vez en L i m a 
el 29 de Julio de 1856 é impreso el mismo a ñ o en 
la I m p f e n t a del Pueblo) tiene mucho de melodra-
ma. Los misteriosos amores de la v i r re ina Leo-
nor con el p ro tagonis ta Alfredo, tremebundo Te-
nor io , cor tado por el p a t r ó n de D.Fé l ix de M o n -
t e m a r y de los h é r o e s de B y r o n ; la figura de M a g -
dalena, sobrina bastarda del m a r q u é s de Fuen-
salida, qtiien proyecta entregarla al viejo virrey 
pa ra que sacie en ella su senil p a s i ó n ; la beata 
d o ñ a L a u r a , d u e ñ a y tercera de Leonor; el episo-
tan mal se aviene con las costumbres criollas. En el Parnaso perua-
no de Cortés hay algunas poesías jocosas de Luis Márquez. 
(1) He omitido mencionar en sus lugares respectivos la mayor 
parte de estas obras, en vista de su escasa importancia. El lector 
que desee enterarse de estas tentativas dramáticas, puede fácilmente 
encontrar su lista casi completa en la Bohemia de Palma, y en el pró-
logo del riiismo Palma que encabeza la colección de las producciones 
de Segura. Los ejemplares de dichos dramas son ya muy raros. 
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dio del r econoc imien to de l a v i r re ina , mediante 
la cruz que Alfredo p i n t a b a en los vestidos de su 
i n c ó g n i t a d a m a ; el fa l so co lor local de t o d a l a 
pieza; t o d a s estas afectaciones r o m á n t i c a s nos 
producen h o y el m i s m o electo que los vestidos y 
muebles de hace c incuen t a a ñ o s , que, habiendo 
envejecido, no t ienen a ú n el encanto de la r e m o t a 
a n t i g ü e d a d , de l a c u r i o s i d a d a r q u e o l ó g i c a , que 
da á veces t a n t a g r a c i a á las a ñ e j a s modas. L a 
pr imera escena de Al f r edo e s t á escrita en ver-
sos de p ié quebrado , que parecen aleluyas. Sin 
embargo, Alfredo es super io r a l P a b e l l ó n perua-
n o : l a i n t r i g a no e s t á n i a l t r a m a d a , hay s i tua-
ciones interesantes y , aunque los caracteres p r i n -
cipales pecan de exagerados , los secundarios, el 
de d o ñ a L a u r a ( c o m o h a observado Palma) y el 
del v i r r ey , que, i g n o i ' a n d o l a infidelidad de su es-
posa, sin a m a r l a y a , t o d a v í a la quiere con cier to 
afecto compas ivo "y t r i s t e , y que sintiendo por 
Magda lena el desesperado y furioso ardor de l a 
ú l t i m a p a s i ó n , r ehusa emplear para gozar la los 
infames medios qne le ofrece Fuensal ida; los ca-
racteres del v i r r e y y d o ñ a L a u r a , decía, son na-
turales y humanos . Pero , á pesar de los i 'e lat i -
vos m é r i t o s de A l f r e d o el Sevil lano, l a c r í t i c a no 
debe n i puede cons ide ra r los d ramas de Cisneros 
sino como curiosas mues t r a s de lo que fué el tea-
t r o r o m á n t i c o en el P e r ú , y como tanteos j u -
veniles del poeta , c u y a g l o r i a se funda en sus no-
velas B d g a r d o y J u l i a , en sus p o e s í a s l í r i cas y en 
los f ragmentos de su p o e m a A u r o r a amor. 
Quien, a c o s t u m b r a d o á l a lectura de los nove-
listas c o n t e m p o r á n e o s , qu iera encontrar a lgo se-
mejante en J u l i a ó en E d g a r d o ( 1 ) , suf r i rá de se-
(1) Edgardo, París, Rosa y Bourct, 1864 [A continuación hay un 
juguete romántico titulado Amor de niño]. 
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d e s e n g a ñ o . P é r o l a s obras han de juz-
garse relat ivamente á su medio y á su t iempo; y 
pa ra apreciar y gustar las dos novelas de Cisne-
ros, que no se recuerden las modernas y extran-
je ras : recuérdense las de la s e ñ o r a Gor r i t i , las de 
Casos 6 E l padre Or¿ui de Arés tegu i . E d g n n l o y 
J u l i a no son sino ensayos de novela, según las 
calificó su mismo au to r , pero son ensayos bue-
nos. I n t e n t ó Cisneros, como en el p r ó l o g o de 
J u l i a lo declara, t rn sp lau t i i r ¿i nuestra sociedad 
el e s p í r i t u del romance (sic) moderno. No sé has-
t a q u é punto lo ha conseguido. Si por una par-
te, el hecho de ser novelas de costumbres contem-
p o r á n e a s , de o b s e r v a c i ó n social, 3' la sencillez de 
sus argumentos no desdicen del p r o p ó s i t o de 
Cisneros ; por o t r a , des t i lo que emplea y los ca-
racteres que describe son de un mareado senti-
mental ismo r o m á n t i c o y lamartinia.no. Hn Ed-
g a r d o parece Cisneros haberse propuesto demos-
t r a r las funestas consecuencias de la a n a r q u í a y 
las guerras civiles, y en Juli¿i los perjudiciales 
efectos de la p a s i ó n del lujo. Aqu í nos correspon-
de juzgar las como obras de arte, prescindiendo 
de sus moral izadoras y laudables intenciones. 
Es fácil indicar sus defectos. H a y a lguna in-
hab i l idad en el manejo de la i n t r i ga . H a b r í a n 
podido aprovecharse, para el conflicto de afec-
tos, ciertos personajes, como Pepa en Ju l i a , y la 
p r i m a y novia del teniente Arceles en Edgardo, 
si el novelista los hubiera hecho menos borrosos, 
y si no hubiera resuelto de antemano este conflic-
to , d á n d o l e á l a pr ima de Edgardo un amante, 
y á Pepa nn a m o r har to débil y t ib io hacia An-
drés , que es reemplazado p ron to por o t ro . Se 
n o t a una prisa muy pronunciada por resolver 
—Julia. La primera edición es de París; ignoro el año. L a segunda 
de Arequipa, 1886, imprenta de L a Bolsa 
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todas las dificultades de la acción y por l icuar á 
un te rmino sat isfactorio, lo mismo en los con-
t ra r iados amores de Adr iana y Edgardo que en 
los de A n d r é s y Jul ia . Los re t ra tos y las des-
cripciones son vulgares y se parecen todos entre 
s í , los d i á l o g o s se c o n v i e r t e n á c a d a paso en can-
sados sermones sobre t ó p i c o s morales, y de re-
pente interrumpen la n a r r a c i ó n pesadas diser-
taciones y m e d i a n í s i m o s paisajes. (Véase p o r 
ejemplo en Ju l i a la descr ipc ión de la puesta del 
sol en Chorr i l los , t an p á l i d a y desmayada, v e n 
Edgardo las de los pueblos de Chor r i l los y M i r a -
flores). 
Hemos s e ñ a l a d o a q u í de in tento , con excesiva 
dureza, las deficiencias que creemos encontrar en 
estas novelas, para que no se nos tache de apre-
ciarlas en mucho m á s de lo que valen. Porque, 
á pesar de todo , son obras significntivas crono-
l ó g i c a m e n t e : son las primeras novelas de a l g ú n 
va lor que nos ofrece la l i t e ra tu ra nacional, pues-
t o que apenas merecen recordarse las desgracia-
das t en ta t ivas de Narciso A r é s t e g u i . Habiendo 
precedido en muchos a ñ o s á las de la s e ñ o r a Ca-
bello de Carbonera, deben considerarse como i m -
por tadoras en el Pe rú , á lo menos parcialmente, 
de la escuela realista. Fuera de que s e ñ a l a n la 
i n t r o m i s i ó n de esta nueva influencia realista en la 
l i t e r a tu ra peruana, poseen algunos m é r i t o s in-
t r ínsecos . Es cierto que fal ta en ellas t a len to de 
ejecución, aquella habi l idad t é c n i c a á que t a n 
acostumbrados nos tienen hasta los menores no-
velistas europeos; pero en la p i n t u r a de la p r o -
g res ión del amor de A n d r é s por Ju l ia , y en l a del 
de Edgardo y Adr iana , hay innegables aunque 
modestas bellezas. E l relato de la fa l ta de A d r i a -
na, conciso, breve, bien preparado, de una vague-
dad misteriosa, produce enérg ica i m p r e s i ó n . L a s 
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costumbres y el c a r á c t e r de la clase media lime-
ñ a , e s t á n en ambas obras descritos con verda-
dero in s t in to ps ico lóg ico . No hay duda que en 
la a g o n í a de Edgardo a d m i r a que el mor ibundo, 
t r a s un d í a de sopor completo, conserve fuerzas 
p a r a d i r i g i r á su mujer, antes de espirar, todo 
un discurso: habla demasiado para su estado 
de gravedad ; pero ¿ qué i m p o r t a , si t o d o aquel 
c a p í t u l o nos conmueve, y se conoce que el autor 
lo ha escrito con verdadero y hondo sentimien-
to? En las sencillas novelas de Cisneros, al la-
do de no pocas t r ivial idades, se encuentran de-
licadas y t í m i d a s bellezas que es menester des-
cubr i r por debajo de las malezas que las cubren. 
L a p o e s í a de la vida de la clase media, de la po-
breza honrada, e s t á allí, a lgo oculta en verdad, 
pero sin perder su suave fragancia. 
Cisneros vale mucho m á s como poeta lírico 
que como novel is ta . No ha sido muy fecundo, A 
lo menos á j uzga r por lo que de él he conseguido 
conocer. Si a l cabo se publica una edición com-
p le ta de sus obras, que ansiosamente esperan 
todos los amigos de la l i t e r a tu ra pa t r i a , np 
creo que en ella todas sus composiciones líricas, 
a ú n contando los fragmentos del poema A u -
ror¿i amor, pasen de veinte ó veinticinco. Nofa l -
t a r á á quien le parezca esto un m é r i t o m á s , en 
contras te con l a estéri l y fatigosa fecundidad de 
a lgunos d e s ú s c o n t e m p o r á n e o s . 
Los versos de Cisneros que figuran en la L i r a 
americana de Palma, en el Parnaso peruano y en 
l a A m é r i c a p o é t i c a de C o r t é s , y en la Amér i ca 
p o é t i c a de Lagomaggiore , fueron escritos en la j u -
ven tud y pertenecen completamente á la escuela 
r o m á n t i c a . Presentan ciertas incorrecciones, pe-
r o en medio de ellas ¡ c u a n superior no aparece 
y a Cisneros á casi todos los versificadores de su 
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g e n e r a c i ó n ! Tiene ya una nobleza, una sosega-
da majestad que n i n g ú n o t ro de sus c o m p a ñ e r o s 
alcanza. ¡Qué ga lanura , qué sentimiento t a n 
fresco del paisaje m a t u t i n o hay en las estrofas 
A Lena l ah ! Las octavas A l Perú son desigua-
les, y, sin embargo, nos sale al paso la siguiente : 
¡ Perú! ¡patria del alma, cm-o suelo 
Dió vida al fíermen de mi vida un día! 
¡Tú, cuyo polvo soy ! ¡tú en cuyo ciclo 
Fué mi espíritu un rayo! ¡ madre mía! 
¡ Seno de amor en que morir anhelo ! 
¡ Mundo, en quien antes de nacer, vivía! 
¡ Plácido hogar cuyo calor encierra 
De mi cerebro v corazón la tierra! 
Esta generosa y elevada e x a l t a c i ó n , un ida á 
este estilo sonoro, reposado y ampl io , se encuen-
t r a raras veces en nuestra poes í a . 
Después , en su edad madura , Cisneros aban-
d o n ó el l i r i smo r o m á n t i c o , cu idó cada vez m á s 
de la cor recc ión y a l i ñ o de la frase, y a p r e n d i ó á 
manejar la silva c lás ica de Quintana , Bello \- Ol -
medo, con m a e s t r í a á pocos concedida; y sus fa-
cultades ganaron en solidez, sin perder esponta-
neidad n i l ozan í a . 
En esta segunda é p o c a dos sentimientos do-
minaban á Cisneros y le d ic ta ron sus m á s bellas 
inspiraciones. Era el uno la a d m i r a c i ó n pol-
los progresos de la indust r ia , l a ciencia y l a 
filantropía, en suma por las g lor ias pacíf icas de 
nuestra edad ; era el o t r o el c a r i ñ o á la madre 
E s p a ñ a , que en nosotros los hispano-americanos 
se confunde con el santo a m o r á la t r a d i c i ó n y al 
esp í r i tu de nuestra raza. Su ferviente e s p a ñ o l i s -
mo le d i c t ó el Canto cíe paz (con m o t i v o del Con-
greso de M a d r i d de 1900) y la E l e g í a á la muer-
te de Alfonso X I I . Su no menos ferviente cu l to 
- 113 -
por los adelantos humanos 1c d ic tó las octavas 
A l p r ine ip i f i r el siglo J i X y, sobre todo, el poema 
A u r o r a amor. 
Cisneros era op t imis t a por naturaleza. No 
veía en los presentes tiempos sino el lado hala-
g ü e ñ o y grandioso : los proyectos de paz univer-
sal, las esperanzas de progreso indefinido, las 
ideas liberales, la mejora de la condición mate-
r i a l del hombre, v el asombroso perfeccionamien-
t o de l a indus t r i a y de las ciencias naturales. 
Esto era lo que le entusiasmaba; esto casi lo tíni-
co que veía en el siglo pasado, y lo que deseaba 
celebrar y cantar . E l mismo lo dijo en unas re-
dondi l las dedicadas á la memoria de Juan Vicen-
te Camacho . 
Fueron mi cara manía 
El progreso creador, 
Proscribir la guerra impía, 
Y cantar la poesía 
De la ciencia y del amor. 
Y t á n t o deseaba cantarla , q u e á veces lo h a c e á 
destiempo. Así, en l a Elegía á la muerte de Alfon-
so X I I , po r o t r a par te tan hermosa, excepto unas 
pocas c a í d a s , que tiene frases t a n felices como la 
nube de oro entre dos llamas de esplendores ro-
jos , a l hablar de la bandera e s p a ñ o l a ; las j ó v e -
nes naciones, en cuyas venas hierve sangre ¿Je Es-
p a ñ a bajo sol de A m é r i c a ; y cuya ú l t i m a estro-
fa es t a n sobria, pero t an sent ida: 
¡ Oh! ¡ no es cierto que el sol que iluminaba 
La corona imperial de Carlos Quinto 
Y Felipe Segundo, 
Deje ya de alumbrar tierra española 
Al recorrer el mundo! 
en esa misma E l e g í a , digo, hay un pe r íodo ente-
ro, el de las alabanzas de la electricidad, el va-
is 
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p o r j l a m e c á n i c a , que no ven ía á cuento al de-
p l o r a r l a muerte del monarca de E s p a ñ a , y que 
desen tona en el conjunto de la c o m p o s i c i ó n , p o r 
m u c h a que s¿a la l ibe r t ad e r r á t i c a de la p o e s í a 
l í r i c a . 
Este su afán , pues, de celebrar las g lor iosas 
conqu i s t a s de la c iv i l izac ión, y las r i s u e ñ a s espe-
ranzas de un porvenir cada vez m á s j u s t o 3' r a -
d ioso , lo l levaron á escribir el poema A u r o r a a m o r . 
Verdaderamente, entre todos los poetas peruanos 
de esa é p o c a , só lo Cisneros t e n í a las condiciones 
necesarias para acometer con buen é x i t o t r a b a j o 
de t a n t o aliento. Por desgracia, la dolorosa en-
fermedad que le h i r ió , le imp id ió da r cima á su 
p r o y e c t o . De A u r o r a a m o r no poseemos sino 
c inco fragmentos, que no bastan á dar idea del 
p l a n n i de su desar ro l lo : el P r e á m b u l o an octa-
vas reales, y cuatro si lvas que se t i t u l a n C a n t o 
p r i m e r o , E l m a r , E n e l i s tmo de P a n a m á y A l 
p r i n c i p i a r el siglo X X , Aún as í , dichos fragmen-
t o s h a n de contarse entre las m á s preciadas j o -
yas de l a l i t e r a tu ra peruana. Q u i z á s el de menos 
v a l o r sea el Canto p r i m e r o , que lleva el s u b t í t u l o 
de E n a l t a m a r (1 ) . 
Se ha comparado va r i as veces á Cisneros con 
N ú ñ e z de Arce. L a c o m p a r a c i ó n no parece ente-
r a m e n t e exacta: la o b r a de Núñez de Arce es m á s 
v a r i a d a y compleja, mucho m á s r ica y perfecta 
que l a de Cisneros. ¿ Qué corresponde en Cisne-
r o s á los Gri tos del combate, á Raimundo L t i l i o 
y a l H a z de l e ñ a ? Pero si con dicha compara-
c i ó n se pretende a l u d i r á sus m é r i t o s de h a b l i s t a 
y versificador, puede afirmarse que las octavas del 
P r e á m b u l o de A u r o r a Amor , nada tienen que 
e n v i d i a r á las de L a ú l t i m a l a m e n t a c i ó n cíe 
(1) Se publicó el año 1903, en el primer nfimero del periódico .La 
Prensa. 
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B y r o n . Las silvas E l war , En el is tmo de Pana-
m á y A l p r inc ip i a r el siglo X X , ofrecen el fuego 
v la majestad de l a escuela quintanesca, realza-
dos po r la serenidad y a m p l i t u d de estilo que son 
prendas c a r a c t e r í s t i c a s de Cisneros. L a impre-
s ión que la poes ía de Cisneros produce, puede ex-
presarse por vía de resumen con un s ími l : es co-
mo un r ío caudaloso y manso, á la par transpa-
rente y hondo, claro y profundo, que refleja el cie-
lo e sp l énd ido , y despliega en despejado cauce la 
t r a n q u i l a magnificencia de sus aguas. 
Cons tan t ino Carrasco (1841-1877) , que mu-
r ió joven , á la edad de t re in ta y seis a ñ o s , nos ha 
dejado unos Tr¿ ibajos p o é t i c o s que el s e ñ o r La-
r rabure y U n á n u e publ icó 3- encabezó con discre-
to y bien razonado p r ó l o g o (1 ) . Contienen oc-
tavas bermudinas, alejandrinos zorrillescos y 
algunas orientales, j u n t o con silvas, sonetos y 
romances c lás icos , y no malas traducciones de 
O s s i á n , Catulo , Marc i a l , F l o r i a n , Houssaye, L a 
M o t t e - H o u d a r d 3- Barbosa de Bocage. En todo 
ello aparece la mano de un aprendiz no despro-
vis to de apti tudes, pero que a ú n no a t ina á fijar 
y f o rmar su estilo, 3' que vaci la entre imi tac io-
nes opuestas: 3^ vimos el mismo caso en Gar-
cía, Al thaus y Corpancho. Los sonetos que de-
dica á los poetas peruanos me parecen agrada-
bles y hasta hermosos, lo mismo que las compo-
siciones t i t u l adas H a r m o n í a y A y de mí . Los 
versos devotos no carecen de t inción, n i los eró t i -
cos de gracia y donaire. Indudablemente, lo me-
j o r es la Silva a l á r b o l de la quina, que tiene ras-
gos elegantes. E s t á inspirada en la de Bello A 
la ag r i cu l tu ra de la zona t ó r r i d a . Su estancia 
final recuerda l a conc lu s ión de l a Victor ia de Ju-
(1) Trabajos poéticos de Constantino Carrasco, Lima 1878. 
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uín de Olmedo. Por ú l t i m o , m e n c i o n a r é entre 
las composiciones de Carrasco, su refundic ión de 
un curioso romance popular del s iglo X V I I I , en 
el cual se describe la expu l s ión ele los J e s u í t a s p o r 
el v irrey A m a t ; y la t r a d u c c i ó n del d r a m a que-
chua Ol lanta , que es lo m á s ci tado y lo m á s d igno 
de citarse entre todas sus poes ías , y que se encuen-
t r a al fin del volumen que examinamos. A ñ o s 
antes, h a b í a dado del mismo d r a m a una v e r s i ó n 
algo i l i t e r a r i a nuestro sabio n a t u r a l i s t a J o s é S. 
Barranca ( L i m a , 1868) . A p o y á n d o s e pr inc ipa l -
mente s o b r é ella, y un t a n t o sobre sus p rop ios 
conocimientos de quechua, hizo Carrasco la sin-a 
en boni tos y fáciles versos (1 ) . 
(1) No cometeré la pedantesca audacia de entrometerme en ¡a tan 
debatida cuestión del origen de Ollanta tí Ollantay, sin poseer los ne-
cesarios conocimientos. Orammatici certant, et adhuc subjudice lis 
est. Unicamente pueden y deben fallar en ella los quechuistas, los co-
nocedores de la lengua y la civilización de los Incas, que son los capa-
ces de apreciar la significación y el estilo de dicho drama, y la posibi-
lidad de que sea ó nó producto de la época incaica. 
Lo que yo alcanzo de la controversia no es más de lo que sabe el 
profano vulgo. Parece que hay tres opiniones. Unos atribuyen la pa-
ternidad del drama íi V. Antonio Valdés, cura de Sicuani, muerto el 
año de 1816, entre cuyos papeles se encontró por primera vez; otros 
sostienen que data del tiempo de los Incas; y. finalmente, otros creen 
que lo compuso, después de la Conquiste, en el siglo XVI ó en el X V I I , 
algfin misionero versado en el quechua, 6 algún indio ó mestizo cono-
cedor del teatro español. 
La primera opinión está definitivamente condenada por el testimo-
nio de D. Vicente Fidel López, autor de la ruidosa obra Les races ar-
yenws du Pirou, quien refiere en un pasaje ya citado por muchos, 
que su padre, íntimo amigo del cura Valdés, aseguraba la antigüe-
dad del Ollantay. Se refiere además López á la autoridad del P. Itu-
rri, anterior á Valdés, el cual habla de dramas quechuas transmitidos 
por tradición indiscutible. En fin [y esto es decisivo], existen manus-
critos del Ollanta que provienen de época mucho más antigua que la 
de Valdés, como el del Convento de Santo Domingo del Cuzco y el del 
cura Justinian!. 
L a segunda opinión supone que el Ollantay fué compuesto antes de 
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En Pedro Paz S o l d á n y I ' lmnt ic (1S39-1895), 
m á s conocido en el mundo l i te rar io por su pseu-
d ó n i m o favor i to Úí: Juan de A r o v n , l laman ante 
todo la a t e n c i ó n las aficiones c lás icas , la cu l tura 
greco-lat ina. T r a d u c t o r de Lucrecio, Vi rg i l io y 
P l an to ( P o e s í a ¡ a t i m i , L i m a , 1SS3; Geórg icas 
l i b ro I , I yima, 18(IÍ ), sen t í a por el mundo ant i -
guo una ardiente vene rac ión f|uc ya por a q u í no 
se usa: 
¡Antigüedad, antigüedad que adoro! 
¡Modelo eterno, universal dechado 
Que, de tus grandes hombres con el coro, 
Brillas en lo alto, como un clavo de oro 
De que el Mundo Moderno está colgado! 
Aunque esta e x c l a m a c i ó n no sea muy elocuen-
te, y a lgo m á s pudo inspirar al poeta el mngnífi-
líi CoiiC|uista, casi en la mismn forma cu quo hoy lo UTIIIOS, snlvo al-
gunas interpolaciones dehidns á los copistas y trnnsenptores. llastn 
ahora no cuenta con muy sólidas razones en su apoyo. Ante todo, 
si los indios no conocían la escritura [puesto que los jeroglíficos es-
taban olvidados en el tiempo â que se refiere el Ollnntn], ¿cómo pu-
dieron componer y conservar semejante pieza dramática? Los (¡uipus 
no bastaban para esto. Por lo que de ellos sabemos, resulta que no 
servían sino para llevar estadísticas rudimentarias, cronologías va-
gas y secas, y mensajes cortos. Y, aunque el seflor Larraburc, en el 
prólogo de los Trabajos de Carrasco y luego en una de sus Monogra. 
fías histórico-americanas, ha recordado á propósito del Ollantn las 
epopeyas homéricas, no creo que nadie defienda la procedencia indí-
gena del Ollanta echando mano de la hipótesis con la cual Otfriedo 
Müller sostenía la existencia de Homero y la autenticidad de sus poe-
mas, á pesar de no haber entonces escritura; A saber, que cuando ésta 
aún no se ha inventado, la memoria humana es tan poderosa que re-
tiene, sin notables alteraciones, durante varias centurias, larguísimas 
tiradas de versos. El propio señor Larraburc reconoce que "la for. 
ma del Ollantay es en parte del tiempo de la Conquista," pero dice 
que "constituye un monumento en el sentido de conservar algunos de 
eses cantares quechuas, y de ofrecernos antigua y curiosa muestra de 
aquella literatura." El problema estriba en averiguar hasta dónde se 
extiende aquella parte. Reconocemos todos sin dificultad que el asun-
todel drama fué unatradiciónindígena.y que algunos de snscoros fue-
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co tema de la Civi l izac ión A n t i g u a , es expresiva, 
y su sinceridad e s t á fuera de duda. Por mucho 
que á veces su incontenible genial idad s a t í r i c a lo 
l levara á parodiar á los c lás icos , J u a n de A r o n a 
era un humanis ta entusiasta, lo que va siendo 
g ran rareza en nuestro medio l i t e ra r io , donde 
hasta el m á s mediano conocimiento del l a t í n se 
ron también cantos populares; pero de aquí no se deduce que el Olían-
taysen obra indígena. De que su argumento y ciertos trozos puedan 
provenir de lostiemposincaicos, no se deduce que el drama propiamen-
te, la disposición de sus escenas, su plan, su redacción, la obra en fin, sea 
incaica. KI señor Larraburc tiene el indisputable mérito de haber pro-
bado, con citas de Acosta, Santa Cruz I'acliacuti y la anónima Rela-
ción (le las costumbres antiguas ríe los naturales riel Perú [publicada 
en Madrid, lK75)],quc existían las representaciones escénicas en el Im-
perio de los Incas. Ya no se funda, pues, sólo esta noticia en la dudo-
sa veracidad de Garcilaso. Pero queda por averiguar una cosa: ;pu-
dieron los indios, sin escritura, poseer un teatro de la especie de Olían-
la, ó, más bien, como parece más natural y lo dice Mitre, se reduje-
ron sus representaciones cómicas íí rudimentos ó esbozos de dramas, 
'i sencillos "bailes dialogados," en los cuales probablemente entraría 
por mucho la improvisación de los actores, como en los primitivos 
ditirambos griegos y en las ateia nas latinas? El hecho de estar Ollan-
tay en rima no arguye nada contra su origen incaico, según Barranca, 
"porque no es difícil probar que la rima fué conocida antes de la Con-
quista." Tampoco en rigores contundente la semejanza que Palma 
nota entre el primer acto de Ollunta, y la obligada exposición del ar-
gumento en el teatro español por medio del galán y del gracioso: po-
drían ser simples coincidencias; pero confesemos que son muchas ca-
sualidades: de toda la literatura de un pueblo, que apenas podía te-
nerla, porque no sabía escribir, no nos llega, fuerade poquísimos frag-
mentos de cantos populares, sino un gran drama, y ese casualmente 
ajustado al plan y estilo del teatro español. Quizá lo más racional y 
sensato será, pues, adoptar la última de las opiniones expresadas: 
suponer [mientras no se descubran nuevos indicios] que es obra pos-
terior á la Conquista, aunque nó en mucho tiempo. Su autor, que 
debió de conocer el teatro español, recogió la tradición indígena de 
Ollunta [que tal vez pudo ser también materia de alguna corta re-
presentación escénica entre los indios] y sobre ella compuso su drama 
e/i el lenguaje cortesano de los Incas, evitó las alusiones al Cristianis-
mo y la Colonia, é intercaló en la pieza ciertos cantos populares. Con 
estas verosímiles suposiciones quedarían contestados los argumentos 
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ha conver t ido en pa t r imon io exclusivo de la t ien-
te de iglesia. 
A la vez que j joeta clásico, Juan ele A r onn fué 
s a t í r i c o . La s á t i r a era su «enero predilecto; 
]>oclríainos decir que era el fondo de su persona-
l idad . Entre las muchas obras que escr ibió , po-
cas hay completamente serias. Aún en las que 
hubieran debido tener de principio á ñn t a l índo-
le, como en la t r a d u c c i ó n de las ( icórg icns de Vir-
g i l i o , nuestro a u t o r á cada paso (leja escapar 
expresiones y conceptos burlescos. A este respec-
t o es j u s t a y a t i n a d í s i m a la c r í t i ca (pie sobredi-
cha vers ión f o r m u l ó Miguel An ton io Caro (1) . 
En las primeras colecciones de Paz So ldán , en las 
Ruinas por ejemplo, su s á t i r a es inofensiva y — 
¿ p o r q u é no decirlo?—un t a n t o insulsa ; las con-
trariedades de la vida le fueron agriando, y vino 
á concluir en la incisiva y mordaz i ron ía de los 
célebres Chispazos. Pero t a n t o en é s t o s como en 
las Ruinéis y en sus restantes escritos, su poesía 
jocosa y s a t í r i c a se distingue notablemente de la 
en que Barranca apoya al origen incaico de Olhmtny. No era raro 
que los religiosos españoles, principalmente los jesuitn», eompusicínn 
comedias en quechua y aimaríí, segón lo declara fSarcilaso en sus Co-
mentarios reales [citado por Carrasco], de cuyo testimonio no hny 
por qué dudar en este caso, pues no pudo engañarse ni mentir acer-
ca de suceso tan conocido y próximo cuando ¿1 escribía. 
Los libros míís importantes sobre el Olhinlay son: 
—Clemente Markham, Cuzco and Lima, Londres, 1S5(5; 
—Paclieco Xegarra, Ollantay,tlrameen vers quechuas. París, 1878; 
—Bartolomé Mitre: Estuilio crítico-histórico sobre el drawn que-
chna Ollantay; 
— L a Yersión del Ollar.tay que hizo en francés nuestro compatrio, 
ta .Pacheco Zegarra, impresa en París el año 187H, eslá traducida 
al español en edición de Madrid de 1885. Precede á dicha edición el 
artículo que sobre la tradición de Ollantay publicó 1). José Manuel 
Palacios en E l museo eradko del Cuzco, el año de 1837. 
(1) Vid. Repertorio colombiano. Virgilio en España [tomo l ü . 
pàg. 285]. 
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de todos los d e m á s peruanos que han cu l t i va -
do aquel g é n e r o (de Caviedes, L a r r i v a , Segura, 
Pardo 3' Manue l A. P'uentes), por una caracte-
rística que ninguno de é s t o s t u v o y que es m u y 
poco frecuente en nuestras letras : p o r aquella i n -
coherencia caprichosa, aquella vagabunda liber-
t a d del numen , aquella manera de t r a t a r f r i v o -
lamente asuntos serios y f i l a inversa ; en fin po r 
aquel e x t r a ñ o desequilibrio de fondo y fo rma , 
t a n c o m ú n en las l i t e ra tu ras g e r m á n i c a s , que se 
denomina humorismo. 
Parte de este humor ismo se r í a dote n a t i v a de 
Jii¿in de Arona , pero en mucho puede explicarse 
por su manera de componer. T e n í a faci l idad y 
sol tura de versificación admirables : los versos le 
b ro taban sin n i n g ú n esfuerzo, como l a m á s sen-
cilla prosa. A l mismo t iempo c a r e c í a de pacien-
cia para escribir s e g ú n un p lan premedi tado. 
De modo que 110 vacila en estampar la p r imera 
imagen y la pr imera idea que se le ocurren. Sus 
poes í a s , a ú n las m á s largas, van a l acaso: no 
obedecen sino á la e s p o n t á n e a i m p r o v i s a c i ó n 
ó á las exigencias de la r ima . De a l l í ese desor-
den, esa inconex ión que unas veces es fuente de 
h u m o r í s t i c a s bellezas, y otras de puerilidades y 
extravagancias. Por eso es t a n desigual, y p o r 
eso t a m b i é n sus primeras obras valen t a n poco. 
Porque los juveniles versos de las Ruinas no 
anuncian n i remotamente al f u t u r o ' / ú a n de A r o -
na. No s ó l o fa l tan en ellos madurez y gusto , si-
no i m a g i n a c i ó n y sent imiento. T a l vez seré injus-
t o para con este l ib ro : es difícil no serlo pa ra con 
el que nos defrauda en todas nuestras esperan-
zas. Y aunque s a b í a que era p roduc to casi de l a 
niñez del poeta, y que, por consiguiente, no h a b í a 
que exigirle mucho, nunca me i m a g i n é t a n com-
pleta insulsez. Ya emplee el tono festivo, y a el se-
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r io , yaean tc á Gramida _v i\ I£s[)aria, ya ce lebroá 
Esproneeda.ya l l ó r e l a nuiorte de su hermana ó 
describa los lagos suizos, nada 1c inspira ni le le-
van t a . Aquello es una aridez i n ü u i t a , un Sallara 
l i t e r a r i o . Sólo puedo comparar lo eon los cancio-
neros de la Edad Media ó con als>unos poemas 
ép icos de nuestra Colonia. Apenas, acá y a l l á , en 
ese desierto, se encuentra una Hor donde repo-
sar los cansados ojos: las composiciones t i t u l a -
das D í a s turbios y \ 'oz del u ¡ n m , y algunos ras-
gos locales y pintorescos perdidos cu la palabre-
r í a digresiva del primer CUÍHIVO pcnuinn ; esto, el 
g r a c i o s o } ' h u m o r í s t i c o cuento Mnlv i i s , vino y 
vela y la Descr ipción de un valle, constituyen to-
do ó casi todo lo presentable de las .'{SO p á g i n a s 
del t o m o . 
Tampoco merecen leerse L a pinzonmla, s á t i r a 
grosera y sin gracia, y a ú n r id ícu la ; ni Los mé-
danos; ni los juguetes cómicos Pasada ¡¡esada 
en posada y E l in t r igan te castigado. 
E n pocos casos como en cl i\e Juan de Arona 
aparece m á s evidente la verdad de que á nadie se-
le debe juzgar por sus primeras producciones. 
Después de haber escrito t a n t o verso de facilidad 
insubstancial y ramplona, su musa, m á s reflexi-
va ó m á s inspirada, produjo obras, no s ó l o gra-
ciosas, sino verdadera y l e g í t i m a m e n t e bellas, 
dignas de conservarse y de ser le ídas por su mar-
cado colorido nacional. 
E n las P o e s í a s peruanas (Cuadros y Episodios) 
se ha encontrado Juan de A r o n a con la misma 
ma te r i a que t r a t a r o n Bello en la Alocución á la 
P o e s í a y en la Silva á la agr icu l tu ra de ¡a zona 
t ó r r i d a , y Gu t i é r r ez González en la M e m o r i a so-
bre el cu l t ivo del m a í z en An t ioqu ia : con la des-
c r ipc ión de la naturaleza americana. Juan de 
A r o n a , clásico como Bello, y enamorado de la 
16 
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vida criolla de los campos como Gutiérrez Gon-
zález, no tenía el exquisito gusto del primero ni 
la suave y brillante imaginación del segundo; 
más, aunque inferior á los citados, acertó á com-
poner una serie de cuadros campestres en que hay 
indudablemente mucho de estrambótico y desor-
denado, pero en que el clasicismo, el criollismo y 
el humorismo forman feliz y hermoso mestizaje. 
Con apropiado nombre él mismo los llamó Eglo-
gas c a ñ e t a n a s . E l traductor de las Geórgicas ha 
empleado en estos Cuadros y Episodios procedi-
mientos descriptivos esencialmente virgilianos, 
en ocasiones muy elegantes, que contrastan de 
curiosa manera con su realismo de pintura, con 
su genuino tono criollo 3* con la multitud de pro-
vincialismos que esmaltan el lenguaje; todo ello 
en la acostumbrada forma digresiva y por frag-
mentos. L a naturaleza de nuestra costa está des-
crita con mucho color y fidelidad : 
Las ardientes horas de bochorno, 
Cuando la tierra echa, 
Arroja, digo, exhalación de horno; 
Pues perpendicular la luz derecha 
Del sol del mediodía, 
La hiere entonces, cual radiante flecha; 
Cuando las cuculíes á porfía 
Rompen con sus arrullos la espesura 
Del httaranga] bajo la sombra obscura. 
Allí encontramos el agua de las acequias, la 
alegre y bulliciosa agua corriente, que del quie-
to remanso va en pos, sobre la cual inclinan sus 
ramas los sauces; los áridos cerros, últimos es-
labones de los Andes, cuyas faldas se tiñen con 
el color de la flor de la malva; los caprichosos 
y errantes médanos; el pelmazo de las pampas ; 
el plátano de anchas hojas; el ají purpurino; los 
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camotales; cl oro de las c a ñ a s bajo el azul del 
cielo; el huarango de follaje hor i zon ta l ; y el pál i -
do y fúnebre so l de los muertos. Y al lado de 
bellos recuerdos incaicos, encontramos t a m b i é n 
allí caracterizadas y descritas las costumbres de 
la plebe negra de los galpones, las casas de pai-
h i S ; y t an tos o t ros rasgos del t e r r u ñ o , de fide-
l idad casi fo tográ f ica . J u a n de Arona no des-
cribe sino los férti les valles y los ardientes are-
nales de la costa. Por excepc ión , encontramos 
una pincelada de la naturaleza andina: ía l lama, 
la s e ñ o r i t a deln a l t u ra . Estos ep í t e to s , esta ma-
nera de descr ipc ión a n a l í t i c a y casi menuda, 
acredi tan en Juan de Arona la influencia de Bello. 
En nuestra l i t e r a tu ra hubo o t r o poeta que si-
g u i ó las huellas del cantor de la Agr i cu l tu ra de la 
zona t ó r r i d í i ; don Felipe Pardo en las octavas 
E l P e r ú , hermosas sin duda alguna, pero algo 
frías y convencionales. J u a n de Arona , en sus 
singulares y cr iol los Episodios, ha sabido des-
cr ib i r con mucha mayor o r ig ina l idad 3' fuerza. 
¿ Quién 110 p refer i rá el arranque vivo y e s p o n t á -
neo, aunque caprichoso, á la t í m i d a y acompa-
sada elegancia de la escuela ? Sin embargo, ha 
de confesarse que á menudo el desorden del con-
j u n t o se convierte en fría extravagancia , y que 
hay p in turas c ó m i c a s y expresiones de m a l gus-
t o . Recuerda á l a s veces el Observatorio r ú s t i c o 
de Salas. 
Ninguna o t r a ob ra de J u a n de A r o n a tiene 
t a n regional y o r i g i n a l í s i m o t in te , por m á s que 
las avaloren muy estimables cualidades. E n el 
mismo volumen donde e s t á n los Episodios, se 
hace n o t a r la p o e s í a L a belleza de tus ojos. De 
su t r a d u c c i ó n del pr imer l i b r o de las Geórg icas , 
d i jo t a n au tor izado juez como M . A. Caro que 
" c o n t e n í a excelentes y selectas r imas , " si bien 
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reconoce CÍMI jus t ic ia lo mucho que le hace per-
der el t o n o de parodia que con frecuencia reviste. 
Dignas son de menc ión honor í f i ca o t ras t raduc-
ciones s i m i s de var ios trozos de F lau to , de O v i -
dio y de la Eneida, y pr incipalmente la de un 
fragmento del l i b ro V del poema de Lucrecio. 
En su M a t r o n a de Efcso parafrasea cierta i n -
decente a n é c d o t a que trae el Sa ty r i con de Pe-
t ron io . 
V ivo e s t á a ú n el recuerdo de la acerba agude-
za de los Chispazos. En el t o m o que lleva el t í -
tu lo de Viv i r es defenderse (Dificultades de B a s i -
l io á t r a v é s de la v ida l imeña y Dia r io de un 
pensador, L ima 1S84 ) revela. J u a n de A r o n a cua-
lidades de chistoso escritor de costumbres y de 
c á u s t i c o y m i s a n t r ó p i c o mora l i s t a . El C a n t o á 
Lesseps, escrito con m o t i v o del comienzo de los 
t rabajos del canal de P a n a m á , es f ru to de l a es-
cuela c l á s i ca quintanesca, inspirado y noble, uno 
de los mejores que la i m i t a c i ó n de Quin tana y Ol-
medo ha suscitado entre nosotros . Acerca del 
poema filosófico L a venganza de la muerte (que 
corre impreso j u n t o con la bella y t i e rna e leg ía á 
la muerte de su esposa, t i t u l a d a E l c o r a z ó n y el 
a lma) , p o d r í a observarse que no renueva bas tan-
te el l uga r c o m ú n del poder incont ras tab le de l a 
muerte. A d e m á s , tiene frases e x t r a ñ a s , p r o s á i -
cas, que son verdaderas c a í d a s : 
El pasajero á quien veloz t r anv ía 
Suelta en mitad de la atestada vía 
Y no halla puerto en la distante acera. 
L a m e t á f o r a es m u y u rbana y despierta aso-
ciaciones m u y poco p o é t i c a s , p a r a que tenga bue-
na cabida en medio de austeras consideraciones 
acerca de l a existencia. 
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Ella en la marcha de los siglos piensa 
Con el mismo tconómico embeleso 
Con que la posta sus caballos piensa 
L a r ima s e r á ra ra , pero el símil tiene m á s de 
o r i g i n a l quede escogido, 
H a y cosas del mismo tenor: 
Y de nociones y gradual progreso 
A cada siglo su ración dispensa 
Aperitivo á su mortal desgana. 
Y sin embargo, entre estas bnutndcs ó lo que 
sean, ha}- estrofas tan sentidas, robustas y le-
vantadas, que para encontrar .alguien que aqu í 
maneje de ta l modo la poes ía filosófica, es me-
nester recordar al que fué por tantos a ñ o s nues-
t r o ilustre huésped : al ecuatoriano Liona ( 1 ). 
L a notable figura de J u n n de Aronn tiene a ú n 
o t ros , si n ó mayores t imbres. A m á s de sus 
obras poé t i ca s , y a traducciones, ya versos pro-
pios, publ icó t rabajos como P á g i n a s diplomáti-
cas del Perú, ( L i m a , 1801), L a inmigración en 
el Perú ( L i m a . 1801) y el val ioso Diccionario de 
peruanismos ( L i m a y Buenos Aires, 1883), cuyo 
m é r i t o , dadas las adversas condiciones de nues-
t r a a t m ó s f e r a intelectual, nadie o s a r á negar. E l 
Diccionario de peruanismos, resultado de investi-
g a c i ó n detenida \r de reales conocimientos l in-
g ü í s t i c o s , t e n d r á sus lunares, inevitables en se-
mejante estudio, pero es lo mejor que en su géne-
r o poseemos. A cada momento se descubre en él 
el ingenio ameno y travieso del autor: los a r t í cu -
los se convierten en h u m o r í s t i c o s v entretenidos 
(1) En 1894 hizo imprimir Paz Soldán un libro en prosa, La Haca 
de Chorrillos, que lleva como apéndice algunos versos; en 1890, la sá-
tira E l Brasil republicano. 
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escarceos. Por ú l t i m o , las revistas teatrales de 
Juan de Arona , dispersas en los pe r i ód i cos , y que 
poco antes de su muerte se p r o p o n í a coleceionar 
cn un volumen, manifiestan dotes de fino discer-
nimiento e s t é t i co y de seguridad de cr i te r io , a q u í 
nada comunes. Al juzgar dramas como L¿i dama 
de las camelias, Paz S o l d á n se m o s t r ó verdadero 
cr í t ico t ea t ra l , infinitamente superior á los gace-
til leros superficiales á que estamos acostumbra-
dos; y, al leer hoy los fragmentos y destellos de 
sus r á p i d a s y agudas apreciaciones, no podemos 
menos de deplorar aquella fa ta l idad que le persi-
g u i ó toda su vida, y que c o l o c á n d o l e en este am-
biente, a h o g ó en él las apti tudes del c r í t i co , com-
pr imió las del poeta, 3' es ter i l izó el r ico caudal 
de conocimientos del erudi to c lás ico , del hele-
nista. 
Juan de Arona inspira dolorosa s i m p a t í a . Su 
destino, cont rar iado por las circunstancias y qu i -
zá t a m b i é n por su c a r á c t e r , es un destino t runco . 
Su obra indica lo que pudo ser. M u c h o vale y 
mucho representa, en nuestras letras, pero nacido 
en otras condiciones ó con naturaleza m á s adap-
table i á c u á n t o hubiera alcanzado! De semejan-
tes truncamientos — ilusiones frustradas, vidas 
inferiores á lo que fundadamente se esperaba— 
e s t á llena la h is tor ia l i t e ra r i a de las r e p ú b l i c a s 
latino-americanas. Nacieron especulativos, don-
de es impx-escindible ser p r á c t i c o s . Nacieron ap-
tos para l a m e d i t a c i ó n y la p o e s í a ; pa ra el ar te , 
que es reposo; para el ensueño , que es ocio, don-
de las necesidades de la acc ión inmedia ta absor-
ben todas las e n e r g í a s ; y por uno que t r i un fa ó 
se adapta, m i l viven cont rar iados en su voca-
ción, combatidos po r el medio, desalentados y 
entristecidos, i v b e l á n d o s e en vano con t r a las i n -
flexibles leyes naturales, i r r i t á n d o s e con t r a u n a 
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culpa que no es de los hombres sino cíe la eie-
íia Naturaleza, y produciendo apenas uno que 
o t r o f ruto cuyo sabor peregrino nos hace la-
menta r m á s la fa l ta de los que hubiera dado el 
á r b o l , á haberse desarrollado ensucio fértil v ba-
j o cielo benigno. 
En respetuosa d ispos ic ión de á n i m o he leído 
las ó b r a s e l e J u a n de A r o ñ a , y he escrito las l íneas 
cine en este ensayo le dedico, y que no pretenden 
ser c r í t i ca formal y detenida, como n i n g ú n o t ro 
d é l o s b r e v í s i m o s estudios cpie a q u í hago. Pero, 
pa ra rendirle-el j u s t o homenaje que merece, no 
he c re ído necesario convert i r las en incondiciona-
da a p o l o g í a . L a baronesa de Wilson, dis t ingui-
da americanista, en su l ib ro E l mundo l i te rar io 
americano l l ama á los M é d a n o s " modelo de cla-
sicismo excepcional," y dice que hay en las Á'ÍÍÍ-
nas 11 lujo de galas p o é t i c a s . " No he tenido em-
bozo para declarar que ambas obras me parecen 
m u y o t r a cosa. J u a n de Arona no necesita que se 
disculpen y oculten las deficiencias de sus prime-
ros ensayos, pa ra ser en la l i t e ra tu ra peruana lo 
que es: una personalidad de gran relieve y signi-
ficación. Y si ( lo que no es improbable) resultara 
que me equivoco acerca de las Ruinas, de los Mé-
danos y de \a.Pinzonada,y hubiera allí un tesoro 
de humorismo, arcano para el vulgo, que mi 
imperic ia no descubre, á lo menos h a b r é salvado 
la t ín ica v i r t u d que puede dar a l g ú n va lo r á mi 
pobre c r í t i c a : l a honrada y absoluta sinceridad 
de i m p r e s i ó n . 
Llegamos por fin al m á s célebre de nuestros 
l i t e ra tos : á Ricardo Palma. 
P a l m a es el t i p o del c r io l lo culto, l i t e r a r io . Es 
m u v r a ro este concierto del cr iol l ismo y de la 
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cultura Los que entre nosotros se han dedica 
d o á l a descr ipc ión de las costumbres t r ad ic io -
nales y populares, han c a í d o en la vu lga r idad , 
en el mal t ono , y en una jerga ab igar rada y ple-
beya. Podemos comprobar lo con el ejemplo de 
don J o s é J o a q u í n L a r r i va y, sobre todo , con el 
de Segura: "Sus sales gruesas, á lo P l a n t o " , 
como di jo Juan de Arona , su lenguaje á veces 
grotesco, su carencia de tacto y de elegancia, ha-
cen que hoy tengamos casi o lv idado á Segura y 
que no se le estudie sino en calidad de documen-
to h i s tó r i co , de a n t i g ü e d a d curiosa. H a b í a en él 
dotes muy estimables de observador y de poeta 
cómico, pero para aprovecharlas debidamente le 
fal taron pulimiento y educac ión de gusto . Ricar-
do Palma es un Segura depurado y ennoblecido. 
Como y a lo no t é , Felipe Pa rdo es en este 
respecto precursor de Palma, pero só lo precur-
sor. Eti Pardo la p i n t u r a de las costumbres cr io-
llas aparece como elemento secundario, a l l ado 
de sus s á t i r a s po l í t i cas , que son sus verdaderos 
t í t u l o s á la g lor ia l i t e ra r i a ; mientras que en Pa l -
ma lo t radic ional y cr io l lo es lo esencial. Aque-
l lo que Pardo apenas h a b í a indicado en tres co-
medias, dos a r t í c u l o s , un fragmento de poema y 
algunas letr i l las , lo ha expresado Pa lma en ocho 
copiosas series de tradiciones. P o r ú l t i m o , Par-
do se l i m i t ó á describir la sociedad de su t iempo, 
se i n s p i r ó en la verdad c o n t e m p o r á n e a , fué un 
realista, a l paso que Pa lma ha hecho de lo pasa-
do la mate r ia de sus ingeniosas narraciones, les 
ha qu i t ado asiese prosaico sedimento que tiene 
siempre lo presente 3' el arte que lo copia, 3' ha 
ostentado un sentido de r e c o n s t r u c c i ó n h i s t ó r i -
ca y un estilo sabio, pr imoroso y labrado , que 
nunca reve ló en t a l g rado Pardo, y que eran cua-
lidades e s t é t i c a s completamente desconocidas 
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en nuestra l i t e r a tu ra de l a p r i i ue rami t ad del si-
glo X I X . 
Pa lma es el representante m á s genuino del 
c a r á c t e r peruano, es el escritor representativo 
de nuestros cr iol los . Fosee, m á s que nadie, el 
donaire, la chispa, la maliciosa a legr ía , la fácil y 
e s p o n t á n e a gracia de esta t ie r ra . Ameno, diver-
t i d o , son los e p í t e t o s que al hablar de él acu-
den incesantemente á los puntos de la pluma. 
Xo es colorista, como no lo es tampoco la gene-
ra l idad de nuestros compatr io tas . Palma, el 
maestro insuperable de las evocaciones colonia-
les, el que sabe resucitar una época entera hasta 
en sus m í n i m o s pormenores, no necesita para 
ello dela exuberancia de color y de la prodigal i -
dad de centelleantes descripciones. Es sobrio 
en lo pintoresco, sin dejar de ser maravil losa-
mente sugestivo y r iqu í s imo en el sentimiento 
h i s t ó r i c o 3' local. Otros dos rasgos de su ca rác -
ter que se t ransparentan en cuanto escribe y 
que coneuerdan con los del c a r á c t e r nac iona l : es 
b u r l ó n , irreverente con kis supersticiones m á s 
prestigiosas; y es enamoradizo y galante . El 
cr io l lo , aunque ha sido 111113* religioso, no reve-
rencia ciegamente al clero y á l a Iglesia. A menu-
do se ríe y se divier te á su costa. No tiene por 
las j e r a r q u í a s sociales y las altas clases el respeto 
profundo de o t ros pueblos: el c a r á c t e r z u m b ó n 
y ligero es el mejor agente de la igualdad. E l 
amor ocupa mucho lugar en la vida del cr iol lo, 
pero no es serio ni t r á g i c o sino raras veces. Es 
'por lo c o m ú n un absorvente entretenimiento; pe-
ro no se eleva á los d r a m á t i c o s arranques de la 
p a s i ó n , n i desciende hasta reducirse ú n i c a m e n -
te a l apet i to grosero y mate r ia l . Casi siempre 
le a c o m p a ñ a cier ta donosa gracia que le levan-
t a sobre cimero ins t in to físico. —Estas dos tenr 
17 
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delicias de los criollos, que van en Palma has ta 
el volterianismo, la g a l a n t e r í a f ina y la i n t e n c i ó n 
escabrosa, le h a c í a n poco ap to para la p o e s í a 
r o m á n t i c a . Por el escepticismo s a t í r i c o y la g ra -
cia elegante y delicada, se acerca al siglo X V I I I 
francés, y no al esplendoroso y soberbio m o v i -
miento r o m á n t i c o . 
De allí provieneque las poes í a s r o m á n t i c a s de 
su juven tud carezcan de tono y b r i l l o propios . 
Los j ó v e n e s comienzan imi tando , y no puede su-
ceder de o t r a manera; pero á veces las imi t ac io -
nes en que se e m p e ñ a n son las que menos se avie-
nen con su personalidad. Quizás el hecho deque 
el romanticismo no concordara con sus condicio-
nes l i terarias, explica, t a n t o como la na tu ra l inex-
periencia de los primeros a ñ o s , la infer ior idad de 
los versos que Palma ha reunido bajo el t í t u l o de 
Juvenil in (datan de 1848 á 18(>()). Son u n eco 
fiel, un reflejo de las influencias que obraban en-
tonces sobre nuestros poetas: l a de Fernando 
Velarde; la de los r o m á n t i c o s franceses, p r inc i -
palmente Víctor Mugo ; y la de los r o m á n t i c o s 
españoles , principalmente Zor r i l l a . Valen, n i m á s 
ni menos, lo que las primeras composiciones de 
Althaus, Corpancho, Garc ía , M á r q u e z y Sala-
verry. No es esto convenir con los que le niegan 
á Palma la cualidad de poeta y le est iman s ó l o 
como prosista. Me parece esta o p i n i ó n á todas 
luces injusta, pero se hal la difundida, y á ge-
neralizarla han cont r ibuido la misma fama y 
popular idad de las Tradiciones peruanas (como 
si no se pudiera ser á la vez buen prosis ta y 
buen poeta) y las terminantes declaraciones del 
propio Pa lma: " T o d o el c a r i ñ o que ab r igo 
por mis leyendas h i s t ó r i c a s en prosa, s ó l o pue-
de compararse al desapego que experimento 
por mis renglones r imados. Si en los d í a s de 
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la mocedad pudo el amor propio alucinarme 
has ta el punto de creerme poeta, hoy, en horas 
de desencanto y razonamiento trío, apenas si 
me tengo por mediano versificador. M i concien-
cia l i te rar ia , con m á s de medio siglo á cuestas, 
me g r i t a que mis versos son poca, p o q u í s i m a 
cosa." ; H a y a q u í excesiva modestia, ceguedad 
c r í t i c a , c o q u e t e r í a de a r t i s t a ó conformidad con 
el gus to reinante0 Xo es fácil aver iguar lo ; pe-
ro es lo cierto que el Palma poeta, en sus versos 
posteriores al a ñ o GO, aunque no es el é m u l o de 
Palma el t rad ic ion is ta , d is ta mucho t a m b i é n de 
ser lo que él afecta. A nadie se le o c u r r i r á de se-
g u r o tenerle por grande é inspirado vate ; pero, 
en nuestra incipiente y desmedrada l i t e ra tu ra , 
aparece como uno de los m á s hábi les versificado-
res y s i m p á t i c o s poetas. Palma a c e r t ó á algo 
que muy pocos de sus c o m p a ñ e r o s de bohemia 
a lcanzaron: a c e r t ó á emanciparse de la imi ta -
ción servil y borrosa, y á pensar y sentir por sí 
mismo. Supo al cabo, en verso como en (irosa, 
ser alguien, expresar sus personales sentimien-
tos. 
E n H a r m o n í a s y Pasionarias es de admirar , 
como dijo Lu i s B . Cisneros, " l a dulce y amena 
g a l a n t e r í a , la florida y cortesana amabi l idad , la 
filosofía r á p i d a y suave." Todo esto ¿ n o cons-
t i t u y e un poeta de especie r a r a 3' d is t inguida , 
que no produce grandes obras, sino j o y a s lindas, 
á veces deliciosas y de f r ivo l idad y de ligereza 
encantadoras, in imi tab le pa ra los cumplidos de 
á l b u m , para el br i l lan te y superficial apasiona-
mien to mundano, hermano de los abates beaux-
esprits del Versalles del siglo X V I I I ? ¿ E s t á l á l i -
t e r a t u r a peruana en estado de menospreciar se* 
mejantes prendas? Pues todas ellas resplande-
cen (muchomasque e n H a r m o n í a s y P a s i o n a r i a s , 
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donde se encuentran mezcladas con fastidiosos 
pastiches r o m á n t i c o s ) en Verbos y gerundios, cu 
Nieblas y en F i l ig rnnns : - - p o e s í a madrigalesca, 
ep ig - ramát ica , de metros cortos, de mús i ca fluida 
y fácil, refrescadora del á n i m o en versos como el 
aura r e sb í i h ido re s ; t oda esparcimiento y regoci-
jo, buen humor, s á t i r a festiva y chanza, y que, 
sin embargo, sabe en ocasiones ser digna y ele-
vada. 
Uno de los d i s t in t ivos de la p o e s í a de Ricardo 
Palma es su flexibil idad y variedad de tonos, su 
( l i l e í ínn t i sn io . Ya compite en las le t r i l las con 
Felipe Pardo; ya pror rumpe en dolor idos acen-
tos de ind ignac ión p a t r i ó t i c a ( Vtw victis, A San 
M a r t í n ) ; y a se viste con los arreos c lás icos (.4 
Florencio E s c a r d ó ) ; y a se inspira en el humor i s -
mo de Campoamor y de B a r t r i n a ; y a reproduce 
la ingenuidad popular de Trucha, como en los 
C a n t a r c ü í o s ; ya nos divierte con su p i c a r d í a y 
travesura libertinas, hasta rebasar el l ími te y f r i -
sar en lo c a s t a ñ o obscuro,como en L a mendiga ; 
ó bien, por b i za r r í a y alarde de ingenio, i m i t a los 
dezires y la labia del siglo X I V ; ó nos t r ae el 
subjetivismo melancó l i co y misterioso de l a poe-
sía germana ; todo con seguridad de mano, con 
facilidad y t i no ele t razo, con p e n e t r a c i ó n de 
tantos estilos y maneras. 
Las traducciones forman interesante y no esca-
sa sección de sus versos. L a de L a conciencia de 
Víc tor H u g o es con jus t ic ia l a m á s conocida y 
celebrada entre todas las su3^as. Sus restantes 
traducciones de H u g o son m u y cor tas y poco i m -
portantes , probablemente porque la naturaleza 
p o é t i c a de Palma no es aprop iada para amar le 
y sentirle. L a del Salmo de la Vida de Longfe-
l low no desmerece n i a ú n puesta a l laclo de l a 
que hizo C é s a r Con to . H a t r aduc ido t a m b i é n 
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algo de Heine. Estas versiones no valen t an to : 
carecen de aquella fidelidad escrupulosa, de aque-
l l a suave m e l o d í a , de aquella exquisita concis ión 
de la de Pérez Bonalde; pero no por eso dejan 
de tener va lo r muy real y electivo; y luego, cuan-
do a q u í apenas c o m e n z á b a n l o s á conocer á Béc -
quer, Palma u n o el m é r i t o de abr i rnos nuevos 
horizonteSjde revelarnos a l g ran l lardo a l e m á n , y 
de- ir á la pura fuente del subjetivismo g e r m á n i c o 
y volver de al l í con l imas t a n preciosas como A 
1H C;I/.:I. Las estrellas. I n t u i c i ó n , A la distancia 
y Tenacidad. E l que ha escrito esto, el que ha 
iniciado semejantes rumbos y direcciones en la 
p o e s í a peruana (piense él de sí mismo lo que 
quiera ), ocupa, nó uno de Las m á s al tos, pero sí 
uno de los m á s r i sueños , agradables y floridos 
lugares de nuestro Parnaso. 
Sin embargo, si Palma ha sido duro é i n -
j u s t o con sus versos, es evidente é incontrover-
t ible que no hay c o m p a r a c i ó n entre el valer de 
ellos y el de su prosa . Cuando se le proclama 
pr ínc ipe de l a l i t e r a tu r a pa t r ia , no se piensa en 
sus p o e s í a s , sino en las Tradiciones, que es don-
de e s t á v inculada su fama. Excepcional o b r a 
é s t a de las Tradiciones. L o s escritos de nuestros 
ant iguos l i te ra tos , de los anteriores á Pa lma 
(fuera ele Olmedo, si acaso se le considera corno 
peruano), han envejecido m u c h í s i m o 3' prematu-
ramente: no ha\r que negar lo . No responden á 
nuestro ac tua l gus to : sus bellezas eran muy rela-
t ivas al t i empo 3̂  á las condiciones en que apare-
cieron ; y hoy . a l leerlos, lo hacemos llevacloSj 
m á s que de una pura af ic ión a r t í s t i c a , de cierto 
p a t r i ó t i c o respeto por nuestras a n t i g ü e d a d e s 
p o é t i c a s . C o n los c o n t e m p o r á n e o s de Pa lma y 
con l a g e n e r a c i ó n poster ior sucede o t r a cosa: no 
son regionales como los an t iguos ; sus escritos 
— 134 — 
no nos dicen nada del t e r r u ñ o ; su ar te es arte de 
imi t ac ión extranjera, y , por lo mismo, resul tan 
casi todos p á l i d o s y faltos de o r i g i n a l i d a d : la 
mayor par te de ellos balbucea y a ú n parodia el 
lenguaje de los grandes maestros europeos. 
Cierto que es forzoso que as í sea: v iv imos en una 
civi l ización im i t ada c impor t ada , y l a l i t e r a tu ra 
tiene que ser de i m i t a c i ó n é i m p o r t a c i ó n . Peor 
scr ía encerrarse, como algunos lo han pretendi-
do, en los rezagos cada vez m á s débi les de un 
criol l ismo ar t i f ic ia l , grosero y m o n ó t o n o . Es-
tos Scila y Caribdis, que tan dif íc i lmente ev i ta -
mos, del regionalismo burdo, r id ícu lo y estre-
cho, ó de la copia pueril , enfadosa y snobis ta ; 
estas fatales condiciones de nuestras letras, no 
hacen sino realzar el m é r i t o de un l i b r o como las 
Tradiciones de Palma, cuya belleza, aunque re-
gional en mucho, es i n t r í n s e c a ; que no se reduce 
á mera im i t ac ión de autores e x t r a ñ o s ; que apro-
vecha los escasos elementos originales de que po-
demos disponer; y que es el m á s ameno que po-
seemos. 
Al lado del marcado c a r á c t e r nacional que he-
mos reconocido en Pa lma , han obrado sobre él 
múl t ip l e s influencias i m i t a t i v a s , que explican l a 
génesis y fo rmac ión de las Tradiciones. Procu-
r a r é s e ñ a l a r algunas. 
En pr imer t é r m i n o , l a de los escritores de cos-
tumbres e s p a ñ o l e s , que t a n t o se acomodan con 
su na tu r a l chancero y z u m b á t i c o . Confiesa en 
l a Bohemia de m i t iempo que en su. juventud 
hablarle de L a r r a ó de las Capil ludas de F r a y 
Gerundio " e r a darle por la vena del g u s t o . " 
Después viene la influencia de Segura, á quien h a 
l lamado su amigo y su maestro, 3- que le comu-
nicó algo de su c a r i ñ o por las costumbres del 
pueblo, y de su franca y l imeña j o v i a l i d a d . P o r 
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ú l t i m o , la influencia del romant ic ismo, en cuyas 
filas fo rmó P a l m a por mucho t iempo. Las T rad i -
ciones es ob ra de r econs t rucc ión h i s t ó r i c a , y t o d a 
r e c o n s t r u c c i ó n h i s t ó r i c a procede del romant ic is-
m o . Antes nadie s a b í a sal ir de su é p o c a y de su 
p a í s para v i v i r mentalmente en edades pi 'etéri-
t a s . Los poetas in ic iaron á los historiadores en 
el ferviente a m o r á lo pasado, y el nacimiento 
de la poes ía h i s t ó r i c a fué una de las principales 
consecuencias del roman t i c i smo . P a l m a es nues-
t r o Walter Sco t t : un Wal te r Scott en p e q u e ñ o 
(como t e n í a que serlo, dada la escasa a m p l i t u d 
de nuestra h i s to r i a y de nuestro medio) . L a s 
Tradiciones son novelas de Wal te r Scot t en m i -
n i a t u r a . No f a l t a r á á quien se le antoje imper-
t inente esta c o m p a r a c i ó n entre el t r ad ic ion i s t a 
peruano y el gran novel is ta escocés ; pero, 
aunque qu i zá de p ron to no lo parezca, hay en-
t re ambos rasgos innegables de semejanza, no 
s ó l o porque Wal te r Scot t es el padre de la poe-
s í a legendaria en el mundo moderno y quienquie-
ra que la cul t ive de él proviene, sino porque 
fué como Pa lma a r q u e ó l o g o y ant icuar io; porque 
los dos han sentido l a apasionada te rnura po r 
lo viejo, po r los ant iguos usos nacionales y 
pintorescos en v í a s de desaparecer; y porque 
t a m b i é n los dos son s a t í r i c o s " s i n amargura , de 
mal ic ia con t inua y filosofía b e n é v o l a " ( 1 ) . 
Wal te r Scot t fo rmó escuela en el continente, 
y en E s p a ñ a ( a l revés de lo que suced ía en Fran-
cia, donde l a p o e s í a h i s t ó r i c a ha sido y es cosa 
de simple m o d a ) esta escuela se h e r m a n ó con l a 
opulenta t r a d i c i ó n épica , nunca del t o d o ext in-
guida , y r e a n u d ó el ciclo de los romances; y de 
(1) Taine, Histoire de la, Httêrature anglaise; Tome II; libre IV, 
chap. I, pages. 307 et 308; édition de 1899. 
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este inger to de l a i m i t a c i ó n extranjera y de los 
recuerdos castizos b r o t ó el g é n e r o legendario del 
duque de Rivas y de Z o r r i l l a . 
L a filiación zorrillesca de Pa lma es ostensible. 
L a s Tradiciones peruanas vienen á ser leyendas 
de Z o r r i l l a puestas en prosa, despojadas con 
frecuencia de su prest igio misterioso y t r á g i c o , y 
sazonadas en cambio con abundante dosis de 
donaires y de suave i r o n í a . P a l m a c o m e n z ó p o r 
c u l t i v a r l a genuina leyenda r o m á n t i c a , 3'a en 
verso, como en F /o r r/e los Cielos (dedicada á 
Jul io Arboleda, 3' que es una i m i t a c i ó n , aunque 
en reducida escala, del Gonzalo de O y ó n ) , 3*a en 
prosa, como en E l hermano de A t a h i m l p a y en 
las primeras tradiciones {Pa l la Hnarcuna , L a 
achiran a del Inca, E l Cr is to de la a g o n í a . Un 
corsario en el Ca l l ao) , procurando aplicarla á 
asuntos incaicos ó de l a Conquis ta . Todos estos 
cortos escritos valen en sí bien poco, pero inte-
resan, como que son los primeros ensayos de 
Pa lma en el g é n e r o t r ad ic iona l . No t a r d ó en 
comprender, casi ins t in t ivamente , que h a b í a que 
modif icar lo para ac l imata r lo en el P e r ú . L a le-
yenda r o m á n t i c a es seria: rehusa los adornos 
jocosos y s a t í r i c o s : s ó l o ha log rado amalga -
marse de manera feliz con ellos en algunos poe-
mas de B y r o n ; pero, por lo c o m ú n , semejante 
c o m b i n a c i ó n es m u y difícil de conseguir: repug-
na á, l a índo le del g é n e r o , y por i n t e n t a r l a ca-
y ó D. J o s é J o a q u í n de M o r a en el i nan imado 
hibr id ismo de sus Leyendas e s p a ñ o l a s . Por o t r a 
parte, á dicha c o m b i n a c i ó n p r o p e n d í a n el c a r á c -
ter de P a l m a 3' el de l a época de la Colonia . N o 
producen los tiempos de la Colonia , por c ier to , 
una i m p r e s i ó n de grandeza y de mis ter io . Des-
p u é s de l a h a z a ñ o s a Conquista y de las t u r b u -
lencias de las guerras civiles ( p e r í o d o s r e l a t iva -
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mente cortos y que no alcanzan sino hasta la 
m i t a d del siglo X V I ) . vino como contraste una 
larga é p o c a de profunda t r anqu i l idad , cuyo en-
canto estr iba en lo apacible é ingenuo de ella. 
Nada m á s ajeno al c a r á c t e r de t a l edad que la 
animada y br i l l an te leyenda r o m á n t i c a . H a b í a , 
pues, que t r ans fo rmar l a : era menester desvestirla 
de sus lujosos y medioevales a t a v í o s , y hacerla 
ligera, amena, t raviesa y blandamente bur lona. 
Ya lo habían in ten tado en verso Bello con su 
Proscr ip to , Batres M o n t ú f a r con sus Tradiciones 
guatemaltecas y Pardo con su Is idora . Pero to-
dos é s t o s se encontraban a ú n en plena escuela 
c lás ica , carecían un t an to de f a n t a s í a h i s t ó r i c a , 
y no evi taban siempre el p r o s a í s m o . A d e m á s , un 
poema para sucesos tari b a l a d í e s como los de la 
Colonia es demasiado: di luidas las a n é c d o t a s 
en tantos versos, pierden su in te rés . Batres lo-
g r ó salvarlo como por mi l ag ro . No as í Bello y 
Pardo, cuyos poemas, á estar concluidos, es se-
guro que hubieran parecido pesados 3- difusos. 
Pa lma op tó , m u y acertadamente á m i entender, 
por l a prosa 3' la forma a n e c d ó t i c a 3' concisa. 
Otros dos predecesores tiene Pa lma : el prime-
ro remoto, mtiy p r ó x i m o el segundo. Es aquel 
Antonio Flores, autor de los cuadros de costum-
bres Ayer, hoy y m a ñ a n a , el cual en los t i tu lados 
Ayer , al pintar la v ida m a d r i l e ñ a de principios del 
siglo X I X , tan parecida á la colonial peruana, se 
encontró muchas veces con igua l asunto que nues-
tro tradic ion í s ta 3' lo d e s e m p e ñ ó de manera no 
muy desemejante; es és te el poeta venezolano 
Juan Vicente Camacho, de quien h a b l a r é después , 
el cual en la Revista de L i m a escr ibía leyendas 
del mismo género que las de Palma. 
H a y una diferencia, a d e m á s de las mencio-
nadas, entre las Tradiciones peruanas y las le-
is 
— 138 -
yendas r o m á n t i c a s . L a leyenda es una ficción 
de la f a n t a s í a ; cuando mucho, reposa sobre un 
vago recuerdo popu la r ó sobre un da to h i s t ó r i c o 
que el poeta embellece, a m p l í a y adapta á los 
fines de su arte. Las tradiciones tienen siempre 
base a u t é n t i c a mucho mayor . Se refieren á he-
chos ciertos, comprobados: su núc leo es exacto. 
Pa lma merece el nombre de c ronis ta al par que el 
de cuentista, porque sus tradiciones oscilan entre 
l a h i s to r i a y el cuento. Ext rae de a l g ú n in fo l io , 
de a l g ú n manuscr i to ó de una c r ó n i c a conven-
tua l , una noticia curiosa ó una a n é c d o t a intere-
sante; la vierte en su mimoso estilo ; y l a enga-
lana con pormenores y detalles que con t r ibuyen 
á producir m á s v i v a i m p r e s i ó n de fidelidad. Pa ra 
explicar esta idea l i zac ión de los hechos h i s t ó r i c o s 
en las tradiciones, tomemos cualquiera de el las; 
por ejemplo, L a e x c o m u n i ó n de los alcaldes de 
L i m a . Consta-que en l a noche del 10 de Jun io de 
1717, Juan Manuel Ballesteros a s e s i n ó en l a calle 
del M i l a g r o á D. Alonso Esquivel, m a y o r d o m o 
del ex-v i r rey y arzobispo de las Charcas M o r -
cillo de A u ñ ó n ; que, para no caer en manos de 
la jus t i c ia , se refugió Ballesteros en el convento 
de los Descalzos ; y que los alcaldes m a r q u é s de 
H í j a r 3 'D. J o s é de Belaochaga le ext ra jeron de 
allí , v io lando los derechos de asilo invocados pol-
los frailes. Ballesteros m u r i ó en el t o r m e n t o que 
le apl icaron pa ra que declarara los m ó v i l e s del 
asesinato; y el arzobispo Zuloaga e x c o m u l g ó á 
los alcaldes, consintiendo só lo d e s p u é s de tres 
d í a s en absolverlos; conducta que el rey a p r o b ó . 
Palma cuenta estos fríos sucesos p r e s t á n d o l e s 
a n i m a c i ó n y m o v i m i e n t o ; é inventa , pa ra exp l i -
car el asesinato, los amores de Ballesteros y 
de J o v i t a y las pretensiones de Esquivel, apo-
yadas por d o ñ a 0 . A veces no ha hecho sino 
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t ransc r ib i r las a n é c d o t a s que traen el Palentino 
ó Calaneha (cine son los cronistas m á s abun-
dantes en ellas), remozando el lenguaje; otras se 
l i m i t a á exponer en forma directa los mismos 
acontecimientos que los cronistas consignan. 
Presenta en escenas vivas y animadas lo que 
é s t o s relatan en largos razonamientos y prolijas 
narraciones. Expr ime en cristalinas copas el 
j u g o de su e rud i c ión colonial . Cuando m á s , hace 
lo que los historiadores c lás icos , que p o n í a n en 
boca de sus h é r o e s , y en cal idad de discursos efec-
t ivamente pronunciados, la expres ión de los 
sentimientos que deb ían animarlos. Dice Ma-
eaulay que: "las historias c lás icas son novelas 
basadas en hechos, porque si bien la reUición 
e s t á estrictamente ceñida á la verdad en todo 
lo pr incipal , los pequeños incidentes, que tanto 
i n t e r é s a ñ a d e n á los hechos de m á s cuenta, las 
palabras, las acciones, son debidas á la imagi-
n a c i ó n del a u t o r . " Las frases del eximio crí t ico 
é h i s to r i ador inglés tienen cumplida ap l icac ión 
en las Tradiciones peruanas y deíinen con toda 
exac t i tud el g é n e r o de h i s to r i a á que pertenecen. 
Y puede a ñ a d i r s e con el mismo Macau lay que: 
" l a mejor h i s to r i a es aquella en la cual se em-
plea hasta cierto punto cierta parte de ficción, 
porque si bien es cierto que la fidelidad pierde 
a lgo, no lo es menos que el efecto g a m i mucho 
con ello, descuidando un poco las l íneas secun-
dar ias para que los rasgos c a r a c t e r í s t i c o s se 
graben y queden para siempre fijos en la me-
m o r i a . " Juan Valera en sus Cartas americanas 
esc r ib í a á P a l m a : " E n esas historias que usted 
refiere como el vulgo y las viejas cuentan cuen-
t o s ; donde hay, según usted afirma, algo de 
ment i ra , yo no reconozco n i sospecho la men-
t i r a sino en las menudencias. Lo esencial, lo de 
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m á s I m i t o , es venia d del todo en m i sentir. Ten-
go lá firme p e r s u a s i ó n de que no hay h i s t o r i a 
grave, severa y riea de documentos que venza á 
las Tradiciones de usted en dar idea clara de lo 
que fué el P e r ú hasta hace poco y en presentar 
su fiel r e t r a t o . " Verdaderamente, cuando quere-
mos penetrar hasta al a lma de la Colonia , nos 
apar tamos de las sabias y pesadas compilacio-
nes de Mendiburu , Odriozola y C ó r d o v a , de las 
voluminosas Memor ias cíe ¡os virreyes, de t o d a 
aquella mater ia b r u t a , donde no e s t á n sino las 
osamentas, los yer tos despojos del pasado; y 
abrimos las Tmcliciones, donde bulle v ivo y cá-
lido. Tienen la verdad de la Idea, en t e rmino-
logía hegeliana: aquella excelencia de l a poe-
sía sobre la h is tor ia que A r i s t ó t e l e s proc lama-
ba. Aún en los pormenores son las Trad ic io -
nes m á s exactas de lo que p o d r í a creerse y de lo 
que muchos af irman, y han d ivu lgado g r a n co-
pia de raras noticias 3- minuciosos datos, antes 
exclusivo pa t r imon io de pocos eruditos. P a l m a 
tiene decidida vocac ión de a r q u e ó l o g o . Enamo-
rado de las an t igua l las ; enamorado de su ciu-
dad de L i m a , cuyas vejeces conoce á m a r a v i l l a : 
Ciudad medio cristiana, medio morisca, 
Ciudad de celosías y de pebetes, 
En que al par goda y árabe, seria y sencilla, 
Su catedral remeda la de Sevilla 
es el mejor cicerone de nuestro p a í s y de nuestra 
cap i t a l ; porque c o n v e n z á m o n o s de que a q u í l o 
que v á l e l a pena de verse es lo que queda à ú b u e n 
tiempo viejo, como di jo Rubén D a r í o . 
Me imagino que le ídas las Tradiciones fuera 
de L i m a , deben perder muchos de sus m é r i t o s ; 
y que l e ídas fuera del P e r ú , p e r d e r á n la m i t a d 
por lo menos de sus hechizos. Pero para los qtie 
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hemos nacido en este r incón del mundo y ama-
mos con filial c a r i ñ o los patrios recuerdos, po-
seen una magia indefinible. Son como las tiernas 
y vagas memorias de la niñez ; como los archi-
vos ele nuestros abuelos; como una galena de re-
t r a t o s de antepasados, cubiertos de secular p á -
t i n a , á los que el amaneramiento arcaico y la 
candida ingenuidad de la p in tura y las act i tu-
des, presta un encanto m á s ; como una colección 
de p e q u e ñ o s y graciosos cuadros de esmalte, que 
comprende los t ipos de todas las é p o c a s y todas 
las clases y condiciones sociales de la his toria 
peruana. 
E l grupo menos numeroso de las irncliciones 
es el que se refiere al p e r í o d o anterior á la Con-
quis ta , al imperio incaico. Xó por (pie sea perío-
do a n t i a r t í s t i c o y falto de in te rés y de color. Al 
c o n t r a r i o : la caduca pompa de esas ruinas que 
cubren todo el t e r r i t o r io , de esos templos y cas-
t i l l o s derruidos que entristecen nuestros m á s 
rientes paisajes con la me lanco l í a de las gran-
dezas muer tas ; el s o m b r í o a t r ac t ivo de Facha-
camac, de C h a n c h á n , de Tiahuanaeo, a n t i q u í -
simas m e t r ó p o l i s , hoy en polvo , á cuyo lado la 
vetustez de los restos de l a sagrada Cuzco se 
an to j a la flamante arrogancia de un advenedi-
zo : monstruosas Babeles, edificadas por pueblos 
t a l vez venidos del Asia y que impr imieron en 
ellas el rígida y h i e r á t i c o sello del ar te oriental 
y egipcio; luego el imperio de Tahunntisuyu, 
s ingular mezcla de barbarie y de refinamiento, 
semichinesco, semirromano ; la teocracia comu-
n i s t a de los Incas; los esplendores de la corte; 
el deslumbrador Coricancha, en cuyo fondo la 
á u r e a imagen del sol se incendiaba todas las 
m a ñ a n a s con los rojos rayos del as t ro que re-
presentaba, las santas ncllahuasi; los jardines 
— 142 — 
artificiales, dignos de las M i l y una noches, don-
de sobre terrones de p la ta se balanceaban los 
maizales de oro y las flores de esmeraldas y 
piedras preciosas; el valle de Yueay, m a n s i ó n 
favor i ta de los soberanos, con voluptuosos es-
tanques de oro y fragantes bosquecillos p rop i -
cios al a m o r ; los viajes imperiales, las aclama-
ciones f renét icas de los subditos, que h a c í a n caer 
las aves del cielo, cuando en medio de la inmensa 
comi t iva , adornada de chispeantes armas y de 
vistosas plumas, resaltaba la refulgente l i te ra , 
conducida en hombros por los nobles, y c a í a n 
los cortinajes para dejar ver por un instante el 
ros t ro del dios terrestre; toda esta poes ía que 
sugiere la lectura de C.arcilaso y que Frescott 
ha compendiado en elegantes paginas, es en ver-
dad magní f i ca y maravi l losa . Palma parece sen-
t i r l a poco. Le ha dedicado escasas tradiciones, 
por lo general muy inferiores á las d e m á s en co-
lor ido y gracia, escritas cuando aun profesabí i 
el romant ic ismo y no h a b í a encontrado su ma-
nera personal ( L n g r u t a de his maravi l las , H I 
hermano de Atalurnl]>a, La a c h i r a r í a del Inca, 
Pnlhihuarcuna.) Decididamente, no tiene a m o r 
por la h is tor ia incaica. Y no le fa l ta r a z ó n , por-
que no era la m á s adecuada pa ra sumin is t ra r 
asuntos al genero que i n v e n t ó . E n pr imer l u g a r 
(aunque parezca paradoja) tiene mucho de e x ó -
t ica y e x t r a ñ a para nosotros : no l a sentimos 
con el afecto í n t i m o con que apreciamos la de l a 
Colonia ; para los descendientes de e s p a ñ o l e s ca-
rece del a t r ac t i vo de lo castizo, de lo que se refie-
re á la p rop ia raza; y los descendientes de indios 
tampoco la aprecian mucho, porque han o lv ida -
do sus o r ígenes , y en su conciencia é t n i c a hubo 
con la Conquis ta una verdadera y completa so-
lución de cont inu idad . Y después , la mate r ia no 
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estaba v i rgen : los citados Gareilaso y Frescott 
h a b í a n y a eojido la ñ o r de ella. Por ú l t i m o , 
como las consejas incaicas que nos h a n llegado 
no son numerosas y e s t á n esfumadas en tan re-
m o t o pasado, sucede que no poseen la re la t iva 
autent ic idad y el c a r á c t e r ligero y preciso que 
convienen á las tradiciones. 
X o por esto se entienda que Palma no exprese 
c ier ta poes ía i n d í g e n a . Si no ha concedido g ran 
a t e n c i ó n al p e r í o d o incaico, en cambio na r ra con 
par t i cu la r complacencia esas tradiciones popula-
res de la Sierra, hijas de las nieblas y de las punas, 
marcadas con el signo de la servidumbre y de la 
o p r e s i ó n . A pr imera vista parece que nuestra re-
g i ó n andina, con sus neblinas y tempestades, con 
sus brumas, sus nieves eternas, la profundidad 
tenebrosa de las qucbnid/is, las moles aplastantes 
de los cerros, los amari l los pajonales por donde 
vagan r e b a ñ o s de v i cuñas y donde el pas tor soli-
t a r i o c a n t a d triste y Í I I . ' I VÍ, a c o m p a ñ á n d o s e con 
los sonidos sollozantes de la quena ; parece que 
aquella naturaleza no dejara o t r a impres ión que 
l a del dolor resignado, y que sus habitantes, t ími -
dos y silenciosos, no tuvieran otros sentimientos 
que ía servil humildad y la desconfianza. No hay 
que e n g a ñ a r s e : all í pa lp i t a secreta y pérfidariaen-
te una host i l idad recelosa y siniestra. El indio es 
rencoroso; aborrece al blanco y al mestizo con 
t o d a su a l m a ; procura e n g a ñ a r l e s y perderles; 
si no les declara guerra franca es por c o b a r d í a . 
E n él, como en todos los esclavos, fermentan 
odios morta les é inextinguibles. Las leyendas 
hablan de envenenamientos misteriosos, de te-
rribles venganzas, de encantamientos, sortilegios 
3r maleficios. Mucho c o s t ó desarraigar la ido la -
t r í a , y aun persisten en las supersticiones sus 
huellas. En la Sierra hay algo de d i abó l i co y 
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hechizado. En casi todos los depar tamentos 
se refiere con ligeras variantes la misma t r a d i -
ción : un cacique, obedeciendo a l a s ó r d e n e s de 
Atahua lpa , comienza á reunir oro para el resca-
t e ; sabe la muerte fiel soberano y , previendo la 
ruina del imperio, ocul ta los tesoros ya acopia-
dos y se suicida sobre ellos. Pasan siglos, y los 
e spaño le s ó sus descendientes aver iguan al cabo 
el secreto. Pónensc á la obra ; y cuando van y a 
á tocar el c a d á v e r del cacique, (pie yace sobre el 
codiciado tesoro, un milagroso evento ó una cir-
cunstancia casual los aterroriza y dispersa: fu-
riosa i n u n d a c i ó n ó tremendo te r remoto destru-
ye las excavaciones y castiga á los que en su 
avaricia no respetan ni el sagrado reposo de las 
tumbas. En la Sierra hay amores t r á g i c o s y es-
pantosos por la exp los ión de ardientes pasiones 
largo t iempo comprimidas, hay poblaciones mal -
ditas que se despueblan en castigo de sacrilegios 
ó de nefandos r i tos s a t á n i c o s , hay obscuros sub-
t e r r á n e o s donde los í d o l o s de oro con eterna y 
maligna sonrisa parecen complacerse por haber 
burlado en algo siquiera la insaciable rapacidad 
de la raza vencedora. Palma ha aprovechado 
h á b i l m e n t e estos elementos del folk-lore nacio-
nal , y ha puesto de manifiesto este lado l ú g u b r e 
de los i n d í g e n a s (Un tesoro y una s u p e r s t i c i ó n . 
La laguna del dinhlo, Orgul lo de cacique, L o s 
caciques suicidas, Los maldi tos , E l manchaypui-
t u , L a venganza de un cura, Esquive v i v i r en 
Quive, P o r beber en copa de oro . E l peje chico, 
Isos tesoros c/e Cata l ina Huanca, E l j u s t i c i a ma-
y o r de Laycaco ta ) . v 
La Conquis ta , aunque al tamente poé t i c a , es 
ha r to conocida para que ten ta ra á Pa lma, que 
busca siempre novedad en sus relatos. L a Con-
quista se presta m á s pa ra ser t r a t a d a en un poe-
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m a ó en una h i s to r i a , que para encerrarse en el 
estrecho cuadro de la t r a d i c i ó n . Su in te rés , co-
mo el de una epopeya, reposa en la unidad del 
fin y l a marcha de los acontecimientos, y n ó en 
las aventuras personales 3* las a n é c d o t a s . Pero 
antes de las guerras civiles comienza o t r o perío-
do, que es como un oasis de paz en medio de tan-
tas matanzas, y que p o d r í a llamarse la p r i m i t i -
va co lon izac ión . En 1535 se funda Lima. ; don 
Francisco P izar ro durante sus ú l t i m o s a ñ o s se 
dedica á conver t i r á sus belicosos c o m p a ñ e r o s en 
pacíf icos vecinos de las ciudades recién pobladas 
(de L i m a , T r u j i l l o , Huamanga , Arequipa) , á fo-
men ta r la agr icu l tu ra , y á in t roduc i r las plantas 
y animales desconocidos por los indios. A pesar 
de la s u b l e v a c i ó n del Inca Manco, de las altera-
ciones de los a lmagris tas y del asesinato del mar-
q u é s y los d e s ó r d e n e s que sobrevinieron, la colo-
n i zac ión c o n t i n u ó progresando ; y en medio de 
las guerras civiles, de las facciones de Almagro 
el M o z o , de Gonzalo Pizarro y Francisco Girón, . 
persiste la bendi ta labor de los que, poblando de 
e s p a ñ o l e s el t e r r i t o r i o é impor t ando plantas y 
animales ú t i l es , repararon en algo los funestos 
estragos de l a Conquis ta ( l a dura esclavitud y 
las t imosa d i s m i n u c i ó n de los naturales) y arro-
j a r o n las semillas de la civi l ización. Ricardo Pal-
m a nos p in t a esta faz benigna y pacífica de los 
conquistadores, que con frecuencia ha sido o lv i -
dada y preter ida ; nos t r a s l a d a d los a ñ o s en 
que acababa de fundarse L i m a , á los vastos so-
lai-es de adobes donde los valerosos capitanes 
J e r ó n i m o de Al iaga , los dos Nicolases de Rivera 
(el Viejo y el M o z o ) , Diego de Agüe ro , An ton io 
Solar y Diego de M a l d o n a d o descansaban de las 
fat igas de l a guerra , dejaban do rmi r las recias 
t izonas y se solazaban en sus huertas, donde y a 
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fructifica!jan los á r b o l e s t r a í d o s de E s p a ñ a ; y 
nos cuenta con incomparable frescura la his to-
r i a de los primeros ol ivos , pertenecientes á don 
A n t o n i o de Rivera, de los pr imeros granos de 
t r i g o , conducidos por don Diego de C h á v e z y su 
mujer d o ñ a M a r í a de Escoliar, de las pr imeras 
v i ñ a s , impor tadas por Carabantes, y de los bue-
yes que por vez pr imera a ra ron el suelo del P e r ú 
(Granos de t r igo , C u r t a c n n l n . P a r t i d a de p a l i -
troques, L a casa de Pizarro, Una e x c o m u n i ó n fa-
mosa, Aceituna una ; etc., etc). 
Las luchas y disensiones entre ios conquista-
dores, que van de 1038, a ñ o de la ba ta l l a de Sa-
linas, á 1ÕÕ4, a ñ o de la bata l la de P u c a r á , cons-
t i tuyen el episodio m á s movido y pintoresco de 
la h is tor ia peruana. Los aventureros se d i v i -
den en la t ier ra que su esfuerzo ha conquis tado, 
y pelean unos c o n t r a otros . Combates, asesi-
natos, ejecuciones, r á p i d o s encumbramientos y 
c a í d a s no menos r á p i d a s : parece un d r a m a ro-
m á n t i c o de gran apara to . Cuando leemos á los 
historiadores del t iempo, á Zarate, á Pedro Piza-
r ro , á Garcilaso ó al Palentino, creemos o i r pia-
far de caballos, botes de lanzas, mandobles, ar-
cabuzazos y mús i ca de clarines; ¡ t a n fuerte é i n -
tensa es la s e n s a c i ó n que nos producen aquellos 
sucedidos narrados en la dicción ingenua y can-
dorosa de los cronis tas! Son como un lago de 
sangre, en el cual sobrenadaran, confusos y re-
vueltos, c a d á v e r e s , dagas melladas, espadas ro -
tas, a rmaduras 3- cimeras destrozadas, veneras, 
airones, manoplas y desgarrados estandartes. 
Por lo general se ha pretendido explicar t a n t a 
turbulencia y barbar ie por la baja ralea de los 
hombres de la Conqu i s t a ; pero las guerras de 
los magnates de Cast i l la en los reinados de 
Juan 11 y Enrique I V , 3r las expediciones á I t a -
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lia bajo los Reyes C a t ó l i c o s y Carlos V, no fue-
ron de o t r a suerte. Eran las costumbres fero-
ces del Renacimiento y de la Kdad Media, los 
ins t in tos sanguinarios aun no domados, igua-
les en los soldados de Amc'rica y en los prín-
cipes y nobles del An t iguo Mundo . Para ver 
c u á n t o pa r t i do l ia sabido sacar Palma del rico 
filón de esta é p o c a , es preciso leer las trece t ra-
diciones que r e u n i ó bajo el t í t u l o de til demonio 
de los Andes, en las (pie ha grabado imborrable-
niente el perfil del viejo Francisco Carvajal , maes-
tre de campo de Gonzalo Pizarro, figura or igina-
l í s ima, m i l i t a r infatigable á pesar de sus ochen-
ta a ñ o s , sagaz pol í t i co , avaro , cínico, irreligioso, 
cruel como un t igre , (pie mandaba ahorcar entre 
burlas y sarcasmos, con una sola v i r t u d : la leal-
tad para con sus amigos, y cuya memoria toda-
vía á t r a v é s de cua t ro siglos infunde espanto y 
terror . 
Con el v i r re ina to de don André s H u r t a d o de 
Mendoza, m a r q u é s de C a ñ e t e , cesan las tu rbu-
lencias y los a lboro tos como por ensalmo. Co-
mienzn la época de la Colonia propiamente d i -
cha, la t r a n q u i l a y callada Colonia. Los des-
provis tos de i m a g i n a c i ó n h i s t ó r i c a niegan todo 
in t e r é s á los t iempos coloniales. La sociedad 
duerme entonces, dicen, perezosa}-turbia como el 
agua estancada; las in t r igas y los chismes reem-
plazan a las h a z a ñ a s ; la l i t e r a tu ra sólo engendra 
intolerables f á r r a g o s . Por cierto, el i n t e r é s de la 
Colonia no hay que buscarlo en los l ibros que pro-
dujo, que son casi todos insulsos y fastidiosos 
por d e m á s , sino en sus costumbres, que la simpa'-'' 
t í a retrospect iva puede com prender 3-amar. To-
da é p o c a , aun la m á s prosaica 3' muer ta en apa-
riencia, resulta p o é t i c a por el hecho de ser pasa-
da. Sucede con los acontecimientos lo que con 
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las m o n t a ñ a s : á medida que nos alejamos, sus 
rudezas y fealdades desaparecen, se hermosean, 
se idealizan, hasta convertirse á l a dis tancia en 
celestes y doradas apariciones, deslumbrantes de 
luz y de augusta serenidad. HUvy que repetir con 
Pa lma : 
En lo que se halla lejos, un magnético 
Hechizo encuentra siempre el corazón; 
Pues dóranlo las luces de un erespúsculo 
Más bello que del alba el arrebol. 
En los siglos X V I y X V I I l a v i d a colonial es re-
flejo de l a e s p a ñ o l a , (pie era entonces cuanto ca-
be de novelesca 3' f a n t á s t i c a . E l incont ras table 
esfuerzo ind iv idua l , l a sed de acc ión y de aven-
turas, que hacia de cada e s p a ñ o l un hé roe ó un 
vis ionar io , un santo, un conquis tador ó un ban-
dido ; l a f a n á t i c a lea l tad al rey ; la a d h e s i ó n al 
catol icismo, t an obs t inada (pie prefirieron la 
ru ina de l a pa t r i a á renunciar a l cargo de cruza-
dos y defensores de l a Iglesia Romana ; el a m o r 
celoso y caballeresco ; l a difusión e x t r a o r d i n a r i a 
de las ó r d e n e s religiosas, hasta el pun to de con-
ver t i r casi l a p e n í n s u l a en un inmenso convento ; 
el mist ic ismo ardiente, coloreado, sensual, de 
Santa Teresa y San Juan de l a Cruz ; las modas 
severas y adustas d e l a corte de F e l i p e l i ; las 
galantes y refinadas de la corte de Felipe I V ; y 
en medio de t oda esta v e g e t a c i ó n e s p l é n d i d a y 
embriagadora, malsana por recargada, e f ímera 
por violenta , la Inqu i s i c ión , como una gigantes-
ca y f a t í d i ca flor escarlata; la Inqu i s i c ión , que 
pone la n o t a ro ja de sus hogueras en el angus t io-
so y l a rgo c repúscu lo de la d i n a s t í a de A u s t r i a ; 
—prematuro o t o ñ o de la decadencia, l lameante 
y p u r p ú r e o ocaso del p o d e r í o hispano. A l g o de 
todo eso tuv imos a q u í nosotros, aunque en me-
nores proporciones. T a m b i é n hubo pomposos 
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ñ u t o s do fe; t a m b i é n los frailes se mul t ip l ica-
ban, la influencia t e o c r á t i c a crecía, y refluía la 
v ida cada vez m á s á los claustros; delante de las 
caladas ce los í a s y las labradas cancelas, los 
galanes requebraban á las damas; por la no-
che, en las callejuelas obscuras, r e ñ í a n los em-
bozados, y al fulgor de la l ampar i l l a que alum-
b r a b a una devo ta imagen, re luc ían los aceros; 
y los minerales de P o t o s í , Laycaeota y Castro-
vi r re ina , siempre llenos de pendencias y de amo-
r í o s , enviaban á L i m a 3- á E s p a ñ a inveros í -
miles riquezas, verdaderos torrentes de p la ta 
(Después de Dios, O u i r ó s ; Justos y pecadores; 
L a muerte del f ac to r ; Un p r o n ó s t i c o cumpli-
do ; L a monja de la l l a v e ; Una aventura del 
v i r rey poeta ; Una vida p o r una honra ; E l enca-
p u c h a d o ; L a deso lac ión de Cas t rov i r r e ina ; Ra-
c imo de horca, etc., etc). 
En el siglo X V I I I l a decorac ión cambia. E x -
t í n g u e s e 6 poco menos l a o r ig ina l civi l ización es-
p a ñ o l a , y l a subst i tuye la i m i t a c i ó n francesa. 
Los elementos castizos se refugian en el bajo pue-
blo, en el h o n d ó n del a lma é tn ica , en lo que Una-
muno l lama l a i n t r ah i s to r i a . Los Borbones i m -
p o r t a n l a c u l t u r a transpirenaica. De galantes y 
pintorescas, las costumbres se convierten en ce-
remoniosas, razonables y regalonas. Languide-
cen los í m p e t u s bravios, l a desenfrenada y loca 
audacia de que se hizo ga la en la é p o c a preceden-
te, como d e s p u é s de un ataque de epilepsia so-
breviene el l e ta rgo . L a Inqu is ic ión , con las ga-
r ras cortadas, t í m i d a y cor r ida por el enciclope-
dismo, se reduce poco á poco á incruentos y r i -
d ícu los au t i l l o s ; los temibles J e s u í t a s son expul-
sados y luego abolidos. A los bizarros capita-
nes de tercios, reemplazan los covachuelistas; á 
los hidalgos de ferreruelo y daga, los pulidos 
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cortesanos. Un amaneramiento remilgado y un 
cierto e sp í r i t u b o n a c h ó n , de h o n h o m m k y de 
prosaica cordura , se extienden de l a m e t r ó p o l i á 
las colonias; —siglo de los chichisveos y d é l o s cor-
tejos, de los currutacos y de las madamas, de 
los ton t i l los , d é l o s m i n u é s , delas pelucas empol-
vadas, de las casacas y los espadines, de las 
chorreras de encajes y las tabaqueras de d iaman-
tes. Aunque tiene su a t r a c t i v o propio y hasta ex-
quisi to , esta época es menos bella que l a ante-
r io r , sobre t o d o en E s p a ñ a , donde fo rma con-
t ras te con las gloriosas locuras y los quijotescos 
arrestos de losAustr ias , y parece b landa y mue-
lle convalecencia. En el P e r ú , mejor dicho en 
L i m a , acontece lo c o n t r a r í o . Es el p e r í o d o de 
m á s t in te regional. H a s t a entonces el c a r á c t e r 
de la sociedad de la Co lon i a se amoldaba a l de 
l a e s p a ñ o l a , lo copiaba y r e p e t í a . E n el ú l t i m o 
tercio del siglo X V I I comienza á formarse el 
criol l ismo, que da color p r o p i o á l a v i d a l imeña . 
L o s descendientes de los e s p a ñ o l e s , nacidos en el 
p a í s , const i tuyen clase apar te , con h á b i t o s , ideas 
y c o n s t i t u c i ó n mental y física diversos de los d é l o s 
peninsulares. Nace y se consolida la nobleza cr io-
l l a t i t u l a d a . Del cruzamiento de indios, negros 
t / [ y blancos, resulta la ab iga r r ada plebe de mesti-
zos y zambos, mula tos y cuarterones. Las cos-
tumbres de los colonos se v a n diferenciando de 
las e s p a ñ o l a s , hasta crear un real an tagon i smo 
entre los cr iol los y los chapetones. Pero l a I n -
dependencia t o d a v í a e s t á m u y r e m o t a : nadie 
piensa en ella antes de 1780 ; los blancos cr iol los 
no hacen sino divert irse. Padece el ind io en l a 
Sierra, padece el negro en el campo, y estos son 
los lados obscuros de la Co lon i a ; en cambio l a 
aris tocracia, l a clase media y el pueblo de las 
ciudades v iven sin dolores n i preocupaciones, 
¡f 
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con l a i m p r e v i s i ó n y la inocente fa tuidad de los 
n i ñ o s . 
L a amabi l idad y el encanto del cr io l l i smo no 
han florecido sino en L i m a , [jorque en L i m a úni -
camente encontraron el medio adecuado para 
desarrollarse. Por eso s ó l o en L i m a se le recuer-
da con fruición. Las poblaciones secundarias, 
las mismas Santiago, Caracas, B o g o t á , Guate-
m a l a y Buenos Aires, eran centros muy estrechos 
y humildes, en los que la v ida se deslizaba sin 
lu jo, con g r a n modestia, y no p o d í a n r iva l izar 
con nuestra ciudad. No ha quedado en ellos t ra -
d ic ión persistente: la Colonia es tá al l í casi o lv i -
dada . Méjico, aunque t an impor tan te 3' rico, es 
frío, de cl ima desapacible y de raza poco gracio-
sa. Aquí el templado ambiente, sin rudos con-
trastes; la a t m ó s f e r a desprovista de electricidad; 
l a serenidad del cielo; la molicie del c l ima, que flo-
t a en el aire y que todo lo afina y suaviza, con-
v idaban á los placeres y al amor. Parece que 
muchas familias eran or ig inar ias del sur de Es-
p a ñ a ; y aun los descendientes de vascos y caste-
l lanos p e r d í a n p ron to la e n e r g í a 3r rigidez de stis 
padres. Así se e s t ab lec ió esa sociedad de do-
naire legendario, donde reinaban las tapadas 
con el a t r a c t i v o de sus encubiertos encantos, la 
agudeza de sus dichos y el fulgor misterioso de 
sus ojos negros. 
¡Fe l ices los pueblos que no tienen h i s t o r i a ! L a 
Co lon ia apenas deja r a s t ro de sí. Es u n sueño . 
¿ Y s o ñ a r acaso no es bello ? L a existencia hu-
mana tiene dos opuestos ideales: ó l a acc ión i n -
tensa, perdurable y dominadora ; ó l a p l á c i d a y 
reposada t r a n q u i l i d a d ; y l a L i m a colonia l reali-
zó el segundo. L a ciudad, b a ñ a d a en los rayos 
del sol, duerme á los pies de las iglesias ; en los 
pa t ios conventuales m u r m u r a el agua de las 
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fuentes y se percibe el rumor de los rezos del co-
ro;- en el fondo de la s casas solariegas e s t á la 
faustuosa nobleza; en las calles ha}- olor de m i x -
t u r a y de sahumerio; y en los barr ios populares 
l a plebe ba i l a y ríe, toca g u i t a r r a y canta sala-
das coplas. Necia c o m p a r a c i ó n l a de la Colonia 
con un pantano . Es una laguna silenciosa y 
dormida , m u y apar tada de los caminos t u m u l -
tuosos : l a superficie espejea á l a luz del medio-
d í a ; la quie tud abrasadora de la siesta envuelve 
el campo ; las cigarras alzan su voz ; y la br isa , 
t r anqu i l a y lenta, susurra entre las flexibles ca-
ñ a s . 
Fatales fueron sin duda las consecuencias de 
este rég imen , y hoy desgraciadamente las palpa-
mos : h a b i t u ó á l a indolencia, a n u l ó la ac t i v i -
dad y el c a r á c t e r , deb i l i t ó como un perfumado 
b a ñ o t i b i o ; pero, juzgando las cosas con cr i te r io 
de a r t i s ta y n ó con cr i ter io de s o c i ó l o g o y po l í -
t ico , es fuerza reconocer que tiene cierto encan-
t o , como el de un n a r c ó t i c o que relaja suave-
mente los tejidos y difunde en todo el cuerpo de-
liciosa l a x i t u d . 
A l siglo X V I I I pertenecen las m á s numerosas 
y quizá las mejores tradiciones de Pa lma. Allí 
es donde, p a r a m i gus to , revela en m a y o r g r ado 
su gracia y or ig ina l idad . 
Los pr imeros a ñ o s del siglo X I X , hasta 1820, 
presentan el mismo aspecto que el X Y I I I . Con 
l a Independencia se abre una era nueva. Cesa 
l a paz m o n á s t i c a de l a Colon ia ; vuelve á ser el 
i n t e r é s v i v o y elevado; reviven las prodigiosas y 
heroicas empresas de l a Conquis ta ; aparecen 
guerreros insignes: San M a r t í n , B o l í v a r , Su-
cre En esta época , conociendo los lí-
mites de su ta lento (que f r a c a s a r í a en l a na-
r r a c i ó n con pretensiones épicas , y que se en-
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cuentra en terreno propio en la charla amenís i -
ma Y l igera ), hace Palma lo que en el pe r íodo de la 
Conquis ta : se dedica á descubrirnos las maneras 
v costumbres familiares de los proceres de la In-
dependencia ; penetra en su Y ida í n t i m a ; nos da 
á conocer m i l detalles significativos que, por re-
ferirse á t an gloriosos personajes, poseen gran-
de impor tanc ia . 
Las revoluciones de la Repúbl ica , los a n á r q u i -
cos tiempos de 18ÍU) á 18-48, las a n é c d o t a s que 
se cuentan de los primeros presidentes, la am-
bic ión de Gamarra , la popular idad de Orbegoso, 
el va lo r de Salaverry, las singulares ocurrencias 
de Cast i l la , no han dejado de aprovecharse en 
las Tradiciones, que no sedetienen sino en 1850. 
De los a ñ o s posteriores al 50 sólo excepcional-
mente se ocupa Palma ( L n congn, Un Mnqu'm-
velo criol lo, Francisco Bolognesi, Un moilione-
r o ) , porque, como p r ó x i m o s , carecen del prestigio 
de lo pasado y no son tradicionales, y t a m b i é n 
porque y a no tienen fisonomía t íp ica , criolla. 
E l P e r ú se extranjer iza, L i m a pierde sus ant i-
guas y peculiares costumbres. Palma, á fuer de 
poeta y t radicionis ta , lo ha lamentado en varias 
ocasiones. Los beneficios de la cu l tura se pagan 
con la d e s a p a r i c i ó n del color ¡ocal. D ía l l egará , 
y no muy lejano, en que una asoladora monoto-
n í a se extienda por el mundo ; y entonces, cuan-
do los viajes no deleiten, cuando por t o d a la faz 
de l a T ie r ra no se encuentre sino una agobiado-
r a un i formidad , la poes ía del regionalismo pin-
toresco ha de refugiarse ( y y a principia á hacer-
lo ) en las p á g i n a s de los historiadores, en los 
gabinetes de los ant icuarios y en las g a l e r í a s de 
los museos. 
Pa lma "perteneciente á la gene rac ión que 
r o m p i ó con el amaneramiento de los escritores 
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del Coloniaje," l iberal é hijo de l a Repúb l i ca , 
supo contemplar con c a r i ñ o los usos nacionales 
cjue d e s a p a r e c í a n , los recuerdos coloniales que 
se alejaban; y l legó á t iempo pa ra salvar los . 
E s t u d i ó y a c o p i ó todas las leyendas y memorias 
de la sociedad que m o r í a , amenazadas de sumir-
se en la pesadez de la e rudic ión a r q u e o l ó g i c a ; y 
con las gracias de su estilo las p o p u l a r i z ó , les 
dió la c o n s a g r a c i ó n a r t í s t i c a que defiende del o l -
vido é hizo revivir ante nosotros los sentimien-
tos de nuestros antepasados. 
Ya que he indicado á la l igera la i m p r e s i ó n 
general que deja en el á n i m o la lectura de las 
Trmliciones peruanas, voy, pa ra concluir , á 
enumerar algunas de las condiciones caracte-
rísticas de su autor , d e s ú s notas m á s salientes, 
que e x p l i c a r á n dicha impre s ión y c o m p l e t a r á n 
esta parte de mi-compendiosa c r í t i ca . 
Palma es muy conciso. " T o d o se sucede con 
gran rapidez, prestando g r a t a variedad á l a 
obra ," dice Valera. Esta conc is ión , que const i -
tuye su amenidad, porque impide que el i n t e r é s 
decaiga, proviene de que no posee el don de de-
sarrol lar . Su naturaleza a r t í s t i c a es l a de un 
min ia tu r i s t a . No se encuentra bien cuando pre-
tende p i n t a r en dimensiones m á s amplias ( E l 
Nazareno, Justos y pecadores). Para p r o l o n -
gar una t r ad i c ión , no desarrolla la i n t r i g a has-
t a el p u n t o que permite la novela cor ta y aun 
el cuento, sino que agrega a n é c d o t a s . T a n t o en 
verso como en prosa, sobresale en las composi-
ciones breves; y n ó t e s e que apenas se extiende, 
languidece. Una r a z ó n m á s pa ra deplorar l a 
p é r d i d a del l ibro Los m a r a ñ o n e s [cuyo manus-
cr i to se incendió en 1881) es lo curioso que hu-
biera sido ver si salvaba ó n ó los efectos de 
esta l im i t ac ión su v a en esa su obra de la nove-
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hi co lon ia l que le reclamaba hace poco Rubén 
D a r í o (1 ) . 
Es z u m b ó n , s a t í r i c o , a l j ío escéptico, amable-
mente i rón ico . A l hablar de la Iglesia, de los Je-
s u í t a s , de la nobleza, se s o n r í e y hace s o n r e í r a l 
lec tor ; pero con sonrisa t a n fina que no hiere. 
Siempre tiene p r o n t a una a l u s i ó n ó malicia epi-
g r a m á t i c a . No seré yo quien le reproche su 
vol te r ian ismo, no punzante sino benévo lo y ca-
r i ñ o s o , que es uno de sus mayores a t rac t ivos . 
L a Colon ia no es para t o m a d a á lo serio, ya lo 
di je; 3r a l paso que la amamos, nos reimos un 
poco de ella. Sin embargo, á veces la bur la de 
Pa lma, por m á s que sea benigna y suave, llega á 
destruir la s i m p a t í a h i s t ó r i c a . Vemos que se 
encuentra muy desligado de las añejas, preocupa-
ciones, y que, á fuerza de estar libre de esas r id i -
culeces, no las comprende; y una ligera nube de 
indiferencia y despego se interpone entonces en-
tre el asunto y el escritor. 
L a voluptuos idad picaresca es o t ro de los dis-
t i n t i v o s de su f i sonomía . L a s Tradiciones saben 
á p imien ta y á especies picantes. H a y re t ra tos 
de mujeres hechos con la complacencia de un ver-
dadero aficionado; con l a de lec tac ión de un 
gourmand. 
Las condiciones l i terar ias mencionadas com-
ponen un t i p o emttienteuiente criollo : un cuen-
t i s t a delicado, s i m p á t i c o , gracioso y alegre, á 
qu i enp ron to queremos como á regocijado amigo 
y cuyas p á g i n a s se releen con inagotable agrado. 
Pero Pa lma es a lgo m á s , y hay porciones de su 
o b r a y faces de su ta lento que pertenecen á una 
esfera de ar te superior. Cuando se encuentra con 
a lguna t r a d i c i ó n t r á g i c a , de esas que no esca-
(1) Rubén Darío , España contemporánea, pAg, 336 [París 1901], 
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sean en la Colonia, como E l manchaypv i tu , La. 
g a t i t í i de Mar i -Ri tmos y E l encapuchado, su esti-
lo , de o rd ina r io chancero y r e t o z ó n , se l evan ta 
sobre el t o n o hab i tua l y se hace serio y conmove-
dor. Relata entonces con brevedad vigorosa que 
parece á primera v i s ta muy ajena á su manera y 
c a r á c t e r . Has ta el s o h r e n a i u r a í i s m o de l a Co-
lonia, las infantiles his tor ias de aparecidos y fan-
tasmas, que en nuestra niñez nos han atemoriza-
do j u n t o con el cuco, bajo su p luma, entre bu r l a s 
y veras, impresionan poderosamente. Véanse , en 
c o m p r o b a c i ó n de lo que digo, L a emplazada y 
L a p r o c e s i ó n de á n i m a s de San A g u s t í n . 
El estilo es, sobre todo , sti inconfundible dis-
t i n t i v o . Tiene un a l to m é r i t o : es propio . P r inc i -
p ió por adopta r el que estaba á la moda en su 
juven tud , el estilo sentimental y florido que pa-
saba p o r poé t i co entre nuestros r o m á n t i c o s . 
Pero, aunque p r o n t o lo a b a n d o n ó , siempre le 
han quedado ligeros resabios, y es l á s t i m a , por -
que deslucen varias preciosas tradiciones. E n l a 
( h i t i t a de Mar i -Ramos se encuentran las frases 
siguientes: " ¡ H o r r o r ! L a obscuridad de aquel la 
noche era espantosa L a Providencia , 
que vela por los inocentes, tiene resortes mis te-
riosos para hacer la luz sobre el c r imen," que 
parecen de n o v e l ó n de entregas del a ñ o 40 . E n 
Un v i r rey y un arzobispo: " L a s i m p a t í a que 
los viejos experimentan por los n i ñ o s , nos l a ex-
plicamos recordando que la ancianidad y l a i n -
fancia, el a t a ú d y la cuna, e s t á n m u y cerca de 
Dios." Estos lunares culpa del tiempo son ; so-
bre ellos se levanta su l e g í t i m a o r ig ina l idad , su 
castizo y cr iol lo , j u g u e t ó n y p e c u l i a r í s i m o lengua-
je. En él han entrado por iguales partes l a t en-
dencia arcaica y los provincial ismos populares. 
L o que ot ros log ran con procedimientos des-
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cr ip t ivos , con l¿i ¡nniicha de color, l ^ i l m a lo con-
sigue con el empleo de vocablos y giros rancios, 
que despiertan la imagen de la é p o c a á que l a 
tradición se refiere y que vienen á ser as í el -prin-
cipal elemento de r e c o n s t r u c c i ó n h i s t ó r i c a . Pero, 
como se t r a t a b a de un pasado no meramente 
e s p a ñ o l , sino americano y peruano, á la habla 
ant icuada se agregan todos los regionalismos, 
t odos los l i m e ñ i s m o s y todas las palabras fami-
riares y plebeyas, ennoblecidas por la c o m p a ñ í a 
de modismos y refranes de pura raza e s p a ñ o l a : — 
esti lo art if icioso y acariciador, con gracia de 
o r f eb re r í a an t igua , en cuyo amable cr iol l ismo 
relucen incrustaciones de Cervantes y Quevedo. 
Y apesar de sus aficiones arcaicas, es decidido 
p a r t i d a r i o de la r e n o v a c i ó n de la lengua; y en-
tiende la casticidad en el amplio y racional sen-
t i d o que es de ver en su folleto Neologismos y 
a mericanism os. 
Los imi tadores de Ricardo Palma son l eg ión . 
H u b o t iempo en que la Amér ica E s p a ñ o l a se 
i n u n d ó de tradiciones. Todos sus d i sc ípu los ex-
tranjeros se le han quedado muy por debajo. En -
t re los peruanos hay dos relat ivamente notables : 
L a v a l l e y la s e ñ o r a M a t t o de Turner. T r a t a r é de 
ellos en su lugar respectivo (1 ) . 
Nada ignorado r eve l a r é si afirmo que Ricar-
do Palma, p o r el hecho de haber creado un nue-
v o g é n e r o , po r el n ú m e r o y la cal idad de sus es-
c r i tos y por l a difusión de su fama, obscurece y 
eclipsa á casi todos los que hasta a q u í l levo exa-
minados. Duran te muchos a ñ o s , su nombre h a 
sido el ún ico de la l i t e r a t u r a peruana que en Es-
(1) Entre los más desdichados é incoloros figura el arequipeño 
Francisco Ibáñez, autor de ciertas Tradiciones de mi tierra [Are-
quipa, 1884]. —Arequipa cuenta con otro tradicionista, Mariano A. 
Cateriano. 
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p a ñ a y en las r epúb l i cas de Amér ica ha desper-
t a d o eco. Apenas hoy Chocano comienza á com-
p a r t i r con él la p r i m a c í a . A los lauros de t r a -
clicionista y poeta, une Pa lma los de a t revido 
y radical g r a m á t i c o (Neologismos y americanis-
mos); de erudi to serio y concienzudo, sin perder 
su amenidad (Anales de la Inqu i s i c ión de L i m a ) ; 
de ingenioso semblancero (Recuerdos de E s p a ñ a ) ; 
de valiente h i s to r iador y polemista que, en oca-
s ión memorable, no t e m i ó sacar á luz las m á -
culas del L ibe r t ador B o l í v a r ; de c r í t i co delica-
do, aunque ha r to b e n é v o l o ; de descubridor de 
Caviedes y exhumador de t an to r a r o y va l io -
so códice colonia l . 
E l puesto de Palma en la posteridad parece 3ra 
fijado. Representante del cr iol l ismo, y qu izá por 
eso con un fondo e s p a ñ o l muy claro y definido, 
no es de los que q u e d a r á n relegados á la h i s to r ia 
l i t e ra r i a . T o d o induce á creer que nuestros nie-
tos lo l ee rán con igual asiduidad y cai ' iño que 
nosotros. Sus Tradiciones g a n a r á n con la distan-
cia: se h a r á n mas interesantes y p o é t i c a s , porque 
se refer i rán á costumbres cada vez m á s lejanas; 
y las generaciones que no alcancen n i una som-
b r a del P e r ú an t iguo , v e n d r á n á aprender lo que 
fué de los labios de este conversador entretenido 
y s a b r o s í s i m o , que mezcla á las remembranzas 
siempre me lancó l i ca s de las pasadas é p o c a s , u n 
dejo b u r l ó n y risueño, y una picara y decidida 
predi lecc ión po r la c r ó n i c a escandalosa y los 
cuentos subidos de pun to , que lo hacen m á s inte-
resante y ati-activo ( 1 ) . 
Después de Pa lma viene natura lmente o t r o 
apasionado de l a C o l o n i a : el i lustre d i p l o m á t i c o 
y l i t e ra to D. J o s é A n t o n i o de Lava l l e y Arias de 
(1) Apuntaré algunas de ias principales ediciones que se han he-
cho de las obras de Ricardo Palma: 
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Saavedra (1833-1893) . A l cont rar io dc Pa lma 
(radical é i nc rédu lo , aunque lauda tor tcrnporis 
a c t i por su c o m p l e x i ó n a r t í s t i c a ) , Laval le , por 
sus vinculaciones y recuerdos de familia, estaba 
predestinado á ser y fué conservador, h i spanóf i lo 
fervoroso y c a t ó l i c o sincero. Sus escritos (de los 
que c o n v e n d r í a hacer una edición completa, que 
h o n r a r í a á las letras peruanas) pueden dividirse 
en dos g rupos : estudios h i s t ó r i c o s y b iográf icos , 
y narraciones tradicionales. 
L o s estudios h i s tó r i cos y b iográf icos son m á s 
de veinte. Muchos de ellos se publicaron en la Re-
v is ta de L i m a , de que era Lavalle director. Algu-
nos corren impresos en folletos especiales (Don 
Pab lo de Ola vide, apuntes sobre su vida y sus 
Harmonías, París, 1865. 
Pasionarias, Havre, 1870. 
Traducciones de Heine, Lima, 1886. 
Poesías [colección completa], Lima, 1887. 
Filigranas, Lima, 1892. 
Tradiciones [dos series],. Lima, 1.872. 
Tradiciones [seis series], Lima, 1883. 
Ropa vieja, Lima, 1889. 
Ropa apolillada, Lima, 1891. 
Verbos y gerundios, Lima, 1877. 
L a bohemia de mi tiempo y Recuerdos de España [segunda 
edición], Lima, 1899, 
Cachivaches, Lima, 1900. 
Neologismos y americanismos, Lima, 1895. 
Anales de la Inquisición de Lima [primera edición, Lima_ 
1863.-Segunda edición, Lima, 1872.-Tercera edición, Madrid, 1897], 
Refutación á un compendio de historia del Perú, Lima, 1886' 
De las Tradiciones se han hecho en el extranjero varias ediciones, 
En Buenos Aires se comenzó una, de la cual no salió, según creo, sino 
un tomo, en 1891. De las de España es la más principal, elegante y 
conocida la de Montaner y Simón de Barcelona [1893-1896,4 tomos], 
pero no es completa; y con las tradiciones desechadas, por escrúpulos 
á menudo de carácter religioso, formó Palma un volumen editado en 
Lima, Tradiciones y artículos históricos, 1899. 
En Nueva-York, en 1883, se editó E l demonio de los Andes. 
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ohr í i s , 1." edic ión, L i m a , 1850; 2.a erlición, L i m a , 
1885.—Jimn de In Torre , L i m a , \HSc>.—Mnriann 
Bckunce, L i m a , 1880, edición p r ivada de 100 
ejemplares.—Y n i (Us, L i m a , 1886) . En cuanto á 
su estilo, hay que declarar que Lava l l e no a t i -
n ó siempre con la sobria severidad que á tales 
ensayos conviene, y que p r o d i g ó los adornos, 
no todos de buen gxisto. En sus ú l t i m o s a ñ o s , 
d i ó en el afectado p r u r i t o del h i p é r b a t o n . Pero 
no hay duda que dichos estudios son muy ame-
nos y eruditos, y que ( lo mismo que los a r t í c u -
los con que Lavalle c o n t r i b u y ó á l a Ga le r ía de 
go1)cniiwles del P e r ú ) contienen muchas n o t i -
cias sobre los hechos y hombres de la Colonia . 
Las narraciones tradicionales son dos novel i -
tas, L a hija del con tador impresa en L i m a el 
a ñ o 1893, y Salto a t r á s que ha salido á luz en 
varios per iód icos , y diez ú once tradiciones que 
con el t í t u l o de Chocheces aparecieron en E l 
P e r ú I lus t rado . En todos estos escritos u só L a -
valle del p s e u d ó n i m o de E l licenciado Perpetuo 
A n t a ñ ó n . , Las Chocheces son imitaciones de R i -
cardo Palma, y en verdad casi compiten con el 
modelo. L a hija del con tador y Sa l to a t r á s son 
t a m b i é n tradiciones ampliadas y desarrolladas 
hasta convertirse en novelas cortas . L o que en 
estos relatos resalta y br i l la , es el amor de L a -
valle por la época colonia l . Sus costumbres, sus 
preocupaciones, sus diversiones, vestidos y mue-
bles, sus virtudes y sus amables ridiculeces, es-
t á n allí , como e s t á n en Palma, descritos con sin-
gular complacencia y con el p o é t i c o sentimiento 
de la nos ta lg ia de su perdida t r a n q u i l i d a d . 
En el m á s o lv idado y secreto ca jón de nues-
t ros a rmar ios , guardamos á veces, religiosa-
mente in tac to , el cofrecillo de una ta ta rabue-
la . Si lo abrimos, nos encontramos con encajes 
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auuir i l lentos , c o i i t e m p o r á n e o s de Luis X V y de 
Car los I I I ; dcnarios de perlas; billeticos de papel 
florete, a tados por cintas de seda azul; y taha-
queras de oro con tapas de delicados esmaltes. 
Y de todos aquellos objetos y de los descoloridos 
forros del coi're, se exhala un e x t r a ñ o y discreto 
o lor , producido por la vetustez, el prolongado 
encerramiento y los restos de antiguos perfumes 
_va casi ex t ingu idos ; olor que se antoja la propia 
fragancia de la Colonia . Semejante es la impre-
s ión que dejan las narraciones de Laval le . 
Incomple to q u e d a r í a este trabajo, si no se 
mencionaran los nombres de los escritores se-
cundarios de la gene rac ión r o m á n t i c a . Comen-
z a r é por los poetas de Arequipa, que formaron 
un numerosoyno insignif icantegrupo. Los are-
q u i p e ñ o s por lo general son algo gemebundos, 
como tocados de la tristeza de la Sierra, de ima-
g i n a c i ó n m á s r ica é impetuosa y de menos gracia, 
g u s t o y mesura que los l imeños . Cuentan con 
muchos versificadores, pero entre ellos hay pocos 
merecedores de recuerdo. 
A Manuel Cas t i l lo (1814-1871) , l l á m a n l o dis-
c í p u l o de Melgar . Tuvo dos maneras: fue clási-
co de la escuela herreriana y quintanesca en sus 
infe l ic ís imas y detestables odas A l Paraguay , A l 
Dos de M a y o (pobre y servil i m i t a c i ó n de l a 
Vic tor ia d e j i m í n de Olmedo), Canto del porve-
n i r y E l fe r rocar r i l de Arequ ipa ; después se hizo 
r o m á n t i c o , y parece (pie m á s cuadraba el roman-
t i c i smo á su índo le , porque dentro de él me jo ró 
visiblemente y compuso versos aceptables, sen-
t i dos v aun dulces (A tí , En memoria de mis 
" 21 
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hijas). E s c r i b i ó t a m b i é n y a r a v í e s , entre loseua-
les es m u y conocido el que pr incipia : 
Ya que para mí no vives 
¿Por qué te vas y me dejas? 
Prenda querida (1). 
E l m i l i t a r Benito Bonifaz (1829-1858) , desa-
l i ñ a d o pero fogoso, entusiasta y v i r i l , escr ib ió 
p'oesías bé l icas , de las que son las mejores las t i -
tuladas A l Sol en el 28 de Ju l io y A l pueblo are-
q u i p e ñ o . 
A l magis t rado S á n c h e z Bar ra (1806-1805) , 
en r igor no i K i y que colocarlo en este lugar . P o r 
los tiempos en que v iv ió y por su clasicismo del 
siglo X V I I I , pertenece á la anter ior g e n e r a c i ó n : 
a l grupo de Miguel del Carpio, Pé rez é Ignac io 
Novoa. Compuso p o e s í a s religiosas y elegiacas, 
una silva descriptiva A l Sol, romanci l los , f ábu -
las y epigramas; todo ello bastante ins íp ido ( 2 ) . 
T a m b i é n son de la g e n e r a c i ó n precedente y de 
l a escuela c lás ica el e x t r a v a g a n t í s i m o sonetero 
Angel Fernando Q u i r ó s (1799-1862) , no siem-
pre completamente desatinado y p é s i m o ( A l Re-
dentor, A P o l o n i a ) ; el d i p l o m á t i c o M a r i a n o J o s é 
Sanz (1810-1868), m u y parecido á Felipe Pa rdo 
en ideas 3̂  estilo y has ta en desgracias, aunque 
inferior en dotes, a u t o r de p o e s í a s apacibles y 
agradables de leer, en su mayor par te devotas, y 
ele un poema s a t í r i c o L a Huaneida (3) ; y, p o r 
fin, el sabio m a t e m á t i c o Migue l W . Garaico-
chea, cujeas obras p o é t i c a s acaban de publicarse 
( é ) . Garaicochea, que escr ibió un notable t r a t a -
(1) Cantos sudamericanos de Manuel Castillo, Lima, 1869. 
(2) Poesías de José María Sánchez Barra, Bruselas, 1862. 
.3) Poes/asdeJ. M. Sanz, [Urna, 1897]. 
(4) Poesías de Miguel W. Garaicochea, Lima, 1904, con prólogos 
de González Prada y Ricardo Palma. 
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do de Céilculo b inomia l , buscaba en la poes ía so-
laz de severos y á r i d o s estudios. Sus versos gus-
t a n de vez en cuando por cierta ingenua facili-
dad . Como dice Palma, es i m i t a d o r de Arr iaza , 
del cual a p r e n d i ó sin duda la variedad de rimas 
y de metros, r a r a entre los c lás icos . I m i t ó igual-
mente á Melendez Valdes ; y como buen arequipe-
ñ o , hizo y a r a v í e s s i g u i é n d o l a s huellas de Melgar . 
No dejó al cabo de plegarse al romant ic ismo. 
Así lo comprueban de modo muy visible las com-
posiciones F a n t í i s í a , A la Ciencia y E l t rovador . 
Componen el grupo r o m á n t i c o de Arequipa, 
a d e m á s de los 3-a nombrados Cast i l lo, Ronifaz é 
Ignac io Novoa (que fué plenamente r o m á n t i c o , 
á pesar de que se le coloca por lo c o m ú n al lado 
de Seoane, Ferreyros y Seguín , atendiendo á la 
fecha de su nacimiento m á s que al c a r á c t e r de 
sus versos y de. sus ideas c r í t i cas ) , T r in idad 
F e r n á n d e z (1830-1873) , d i sc ípu lo de Campo-
a m o r (1) ; J o s é M . Carpenter, obispo in par-
t ibus de L o rea 3- coadjutor de L i m a (2 ) ; y Er-
nesto N o v o a (1839-1873) , en quien admiro de 
todas veras el r a r o p r i m o r y acierto de los epí-
te tos , y l a elegancia y v a l e n t í a de las expresiones 
y m e t á f o r a s . P o n d r é algunas muestras de las 
estrofas de Ernesto Novoa , para que las aprecie 
el lector. Quiei-e ponderar la hermosura de una 
j o v e n , y dice: 
Más dulce que el rumor de la cascada, 
Más pura que el aliento de las flores, 
Más bella que la luz de la alborada, 
Clava en mis ojos su inmortal mirada 
Radiante con la luz de los amores. 
Mientras la tez de su infantil mejilla, 
Cual tersa nube que en Oriente asoma, 
(1) Trinidad Fernández, Violetas silvestres [Lima, 1867]. 
(2) Carpenter, Ensayos poéticos juveniles [Madrid, 1902]. 
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Con el matiz de la inocencia brilla, 
Muestra en su porte la expresión sencilla 
De la arrogante y virginal paloma. 
Bajo el crespón de su ojival pestaña. 
Como el lucero que el Oriente alegra 
Y el ancho espacio de fulgores baña , 
Con una luz al corazón extraña 
Luce impaciente su pupila negra. 
Si desplega sus labios de amaranto, 
De aromas llena, en sus contornos brota 
Dulce sonrisa que disipa el llanto, 
Que al alma presta indefinible encanto 
Y una emoción para el mortal ignota. 
Bajo su labio, que encendió el estío, 
Brilla, como las gotas de rocío 
Sobre el clavel en donde fué á verterlas 
El aura errante del cercano río, 
Turgente línea de nevadas perlas. 
Resulta a l fin que l a n i ñ a con t r a quien v a n 
tales lindezas, es la misma Poes í a : 
Con un acento encantador y agreste, 
Como el murmullo de la fuente umbría, 
Dice: "Yo imprimo la existencia al día" 
" Porque yo soy la emanación celeste " 
" Que llaman los mortales Poesía ' ' 
" Sin mí, sería el corazón escoria" 
" Y el hombre un trozo de materia inerte; ' ' 
" Sin mí, no habiendo ardor, fé ni memoria ' ' 
" Ni afán ni dicha, ni ambición, ni gloria,' ' 
" Fuera la cuna del amor, la muerte " 
Plega sus labios, y su voz canora 
Queda en el haz del corazón impresa ; 
Me mira, llega, se sonríe y llora, 
Me da su lira, con amor me besa 
Y en blancos espirales se evapora 
Para los piropos es N o v o a incomparable : 
Quisiera ser, en mi infinito anhelo, 
Un rayo de las nubes desprendido 
Para ceñir de luz tu talle erguido. 
— 165 
I . - brisa con pompa suma, 
Trémulos cantares fragua. 
Cuando rompiendo la bruma 
Levanta copos de espuma 
Del terso cristal dei a^ua. 
Así mi débil acento, 
Cansado 3'a de gemir, 
Presta al viento 
Su concento 
Si atinas á sonreír. 
La arbolada se colora, 
Con las tintas del topacio, 
Si el destello de la aurora 
Cual humo azul se evapora 
Sobre el confín del espacio. 
Asi m i sien, que fascina 
La blancura de tu tez, 
Si se inclina 
Se ilumina 
Con el fulgor de tus pies. 
Si dos nubes de albo seno 
Se confunden con desmayo, 
Rasgando el éter sereno, 
Revienta entre el son del trueno 
La viva lumbre del ra.vo. 
Parece imposible que haya podido sin inten-
c ión deliberada amontona r t a n t o disparate en 
t a n pocos renglones (1 ) . 
Fue ra de Arequipa, son de no t a r M a n u e l A ta -
n á s i o Fuentes, que d e r r o c h ó sus apt i tudes s a t í -
r icas en las luchas p o l í t i c a s y en las d ia t r ibas 
personales; el desdichado ciego Pedro Elera, 
cuyos versos, vulgares y flojos, se sa lvan por la 
sinceridad de los lamentos en que á veces lo h a c í a 
p r o r r u m p i r su desventura ( 2 ) ; Juan Francisco 
(1) De todos estos poetas y otros muchos,que me creo dispensado 
de citar, hay composiciones selectas en la Lira arequipeña [Arequipa 
1S89]. 
(2) Pedro Elera, Plegarias [Lima, 1873]. 
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L a r r i v a ( 1 ) ; Juan Argued as Prada , que i m p r i -
m i ó unos Ensayos p o é t i c o s , de fácil vers i f icación 
y no malos (2) ; y , entre los prosistas, el malo-
grado j o v e n Enrique Alva rado , que m u r i ó á la 
t emprana edad de ve in t iún a ñ o s ; M a r i a n o A m é -
zaga, que escr ibió versos sinceros y buenos ( 3 ) , 
pero que sobre todo es digno de r e c o r d a c i ó n p o r 
l a noble entereza y v i r i l constancia con que de-
fendió y p r o p a g ó sus convicciones radicales; y 
dos novel is tas: el c u z q u e ñ o Narciso A r é s t e g u i , 
que pub l i có dos novelas, E l padre H o r á n , esce-
nas de la v ida del Cuzco ( L i m a , 1848, en 6 t o m i -
tos) y E l á n g e l salvador, leyenda h i s t ó r i c a 
( L i m a , 1872) , ambas de m é r i t o e s c a s í s i m o ; y el 
t ru j i l l ano Fernando Casos, que t a m b i é n p u b l i c ó 
dos novelas, Los amigos de Elena ( P a r í s , 1874, 
dos v o l ú m e n e s ) y L o s hombres de bien ( P a r í s , 
1874). Estas ú l t i m a s requieren ser examinadas 
con a l g ú n detenimiento. 
Fernando Casos (1828-1882), que fué p o l í t i c o 
y elocuente orador, se propuso escribir una se-
rie de novelas h i s t ó r i c a s , en las cuales se descri-
b i r í a el estado social de las sucesivas é p o c a s del 
P e r ú independiente. Ya he dicho que no l legó á 
publicar sino las dos c i tadas : L o s amigos de Ele-
na, cuya acc ión pasa el a ñ o 1848, y L o s hombres 
de bien, que se refiere al a ñ o 1868 y en l a cua l 
u s ó el p s e u d ó n i m o de Segundo Pruvonena. E l p ro -
p ó s i t o de Casos, como se ve, era semejante a l de 
Pérez G a l d ó s en sus Episodios nacionales. Des-
graciadamente para la l i t e r a t u r a peruana, esta 
semejanza es superficial, y en cambio hay p r o -
fundas y radicales diferencias. Los Episodios del 
egregio novel is ta e s p a ñ o l son obras de g r a n va-
(1) Ju.in Francisco Larriva, Poesías [Lima, 1857]. 
(2) Juan Avguedas Prada, Ensayos poéticos [Lima, 1867], 
(3) Algunos pueden verse en el Correo del Perú. 
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lo r l i t e r a r io , y sin carecer de in tenc ión po l í t i ca , 
p redomina en ellas el fin e s t é t i co sobre el docen-
te. Las de Casos, al con t ra r io , son m u y medio-
cres v e s t á n escritas sin ingenio ni gusto. L o í m i -
co que al parecer se propuso el autor , fué hacer 
su p r o p i a a p o l o g í a é insu l t a r á sus enemigos. 
E l fin a r t í s t i c o q u e d ó obscurecido y ahogado 
por completo. 
V a l i é n d o s e de una i n t r i g a pr incipal m u y sen-
ci l la (que según todas las probabil idades es una 
a u t o b i o g r a f í a poetizada y falsificada), saca á es-
cena Casos, Ycngan ó n ó á cuento, á casi todos 
los gobernantes, estadistas, y hombres notables 
del P e r ú de entonces, d e s i g n á n d o l o s por sus 
nombres, apenas disfrazados con ligeras altera-
ciones de letras ó con anagramas (1) ; los p in t a 
con los m á s negros y repulsivos colores; y les di-
rige las m á s tremendas acusaciones. Muchas 
de é s t a s son por desgracia ciertas, algunas no 
pasan de presunciones temerarias y m a l é v o l a s , 
y muchas son claramente calumniosas; pero to-
das pierden su efecto sobre el á n i m o del lector 
por el c a r á c t e r de d i f a m a c i ó n s i s t e m á t i c a y cons-
t a n t e que revisten estos l ibros , desde su pr imera 
p á g i n a ; 3' porque quien las fo rmuló estaba con-
t a m i n a d o por los mismos vicios que delataba, 
envenenado por el despecho y cegado por el odio. 
E l p ro t agon i s t a de Los amigos de Elena y de 
L o s hombres de bien, d personaje m á s s i m p á t i c o 
y honrado , Alejandro Asecatix, es en par te t i p o 
de invenc ión , pero en parte t a m b i é n quiso Casos 
que lo representara-, ó mejor dicho, que lo idea-
l izara , que i-epresentara lo que él hubiera querido 
(1) Así por ejemplo, á Echeniciue le llama Iberique, á San Román 
Sangobán, á Torrico Torriones, á Vidal Lavida, á Lafuente Lafón, 
á Balta Tabal, á los Gutiérrez Restiegu, á Manuel Pardo Dorpa, á: 
Prado Campo, á Vivanco Vaneo vi. 
— i o s -
ser. Este procedimiento es min- ocasionado al 
r id ícu lo . No sabe uno donde concluye la ficción 
y donde comienza la pretendida a u t o b i o g r a f í a . 
Llega uno á creer que la vanidad del a u t o r se 
apropia todas las perfecciones de su hé roe . Los 
c o n t e m p o r á n e o s no pudieron menos de reirse al 
ver que el d e m o c r á t i c o t r i buno h a c í a descender 
á Asecaux de una noble casa cot idal de Franc ia , 
que figuraba en el Almanaque de G o t h a ; que se 
c o m p l a c í a en describir, con fa tu idad i n v e r o s í m i l 
por lo candorosa, su discutible belleza física; que 
ponderaba su ta lento y sus t r iunfos intelectua-
les; que a p a r e c í a como un p r o t o t i p o de pureza 
moral ; y que se casaba con una heredera de tres 
millones de pesos. 
Casos t e n í a seguramente ta len to e s p o n t á n e o , 
facilidad na tu ra l para la o r a to r i a . S a b í a impre-
sionar á nuestros parlamentos con su pa labra , 
a b u n d a n t í s i m a al decir de los que la oyeron 
(aunque le ídos hoy sus discursos, resultan, como 
todas las improvisaciones, bastante marchi tos , 
afectadosy vac íos , y no resisten cotejo con l a d ia-
léctica poderosa, y la sobria y v i r i l forma de los 
de D. B a r t o l o m é Herrera) ; pero, si p o s e í a i n -
discutibles cualidades ora tor ias , p r o b ó en L o s 
amigos ele Elena y en L o s hombres de bien que 
carec ía de las de escritor y novel is ta . Sus carac-
teres son dechados de perfección 3' bondad, como 
Alejandro y Arist ides, sor Dominga y d o ñ a 
Paula de Urdan iv ia , Elena y Teresa, I ) . M a t e o 
Agu i l a r y el P. A b r e g ú ; ó pi l los redomados, 
como el cura Ar iza y el mayor P e ñ a r a n d a ; sin 
matices individuales, sin aquellos delicados t o -
ques que revelan la pericia del a r t i s t a en i m i t a r 
á l a naturaleza. H a y citas de fidelidad estupen-
da, que hacen dudar mucho de l a i n s t r u c c i ó n de 
quien las hace, como una en que se a t r ibuye á 
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A r i s t ó t e l e s la c o n o c i d í s i m a sentencia de BuíFon : 
el esti lo es el hombre, que si se aplicara á los l i -
bros que examinamos, no d a r í a halagadores re-
sul tados para Casos, porque su lenguaje es de lo 
m á s flojo, incorrecto é inelegante (pie darse pue-
de. Los galicismos comienzan desde el t í t u l o : 
j ¡ R o m a n c e s h i s t ó r i c o s del P e n i ! ! Barbarismos 
de t a m a ñ o calibre menudean en todas las pág i -
nas que es un p r i m o r . 
Y apesar de todo lo dicho; estas novelas ¿í 
clef, ma l compuestas, mal escritfis, pasquineseas 
y procaces, merecen considerarse, no só lo en la 
h i s to r i a p o l í t i c a (donde aun el m á s repugnante 
l ibelo tiene su luga r como s í n t o m a y documen-
t o ) sino en la h i s to r ia l i t e ra r i a . Las dos novelas 
de Cisneros (que son t a m b i é n poca cosa) encie-
r r a n conatos ps ico lóg icos y un Fondo de suave 
p o e s í a de que e s t á n desprovistas las de Casos. 
Sin embargo, cualquiera se interesa m á s en la 
lec tura de é s t a s , porque (prescindiendo de la cu-
r ios idad que inspiran los cuadros de antiguas 
costumbres p o l í t i c a s y sociales, pr ivadas y pú-
blicas, no siempre infieles, á veces e x a c t í s i m o s , 
que encontramos, principalmente en L o s amigos 
de Elena) hay en ellas calor y a n i m a c i ó n . Y es 
que el rencor acerbo, el encarnizamiento dé la 
maledicencia, son pasiones vituperables, pero 
son pasiones que evi tan en lo que producen tin 
defecto, l i te rar iamente el mayor de todos : la 
languidez (1 ) . 
S e r í a inú t i l recargo de nombres, presentar • 
(1) Uno de los más duramente tratados en Los amigos de Elena 
es D. Buenaventura Seoane. D. Enrique Seoane se propuso vengar la 
memoria de su padre y atacar â Casós en una novela titulada Mica , 
la loca, que principió íi imprimirse en Lima el misino aílo de 1874,en-
la imprenta de J. Francisco Solís; pero se quedó en la primera entrega ' 
22 
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a q u í l a n ó m i n a de todas las innumerables, obs-
c u r í s i m a s y olvidadas mediocridades que en és-
te, como en los anteriores v posteriores p e r í o -
dos, escribieron algo con trazas 6 pretensiones 
l i terar ias . L a h i s to r i a de una l i t e r a t u r a , p o r 
m á s exacta, minuciosa y n imia que quiera ser 
( y esto no es sino un bosquejo), no puede con-
vertirse nunca en un c a t á l o g o b i b l i o g r á t i e o . De 
seguro h a b r é o lv idado á algunos escritores, pero 
me a t revo á a f i rmar que no s e r á n muchos n i 
m u y impor tan tes . 
H a y un - poema de costumbres coloniales, que 
se t i t u l a Beatr iz . F u é su au tor D. Juan B a u t i s t a 
Fuentes. Se i m p r i m i ó en L i m a , el a ñ o 1 8 7 1 , y 
tiene 1,247 p á g i n a s y m á s de 40 cantos. Pr inc i -
p i a a s í : 
En esos tiempos que la grande España 
Extendía su brazo afortunado, 
Medio mundo abarcando con su saña, 
Midiéndolo del uno al otro lado; 
. Cuando quedaban restos altaneros 
De aquella altiva, audaz caballería (1) 
Que en otro siglo, en sus bridones fieros, 
Heríanse valientes á porfía. 
Se c o m p r e n d e r á que, dado t a l comienzo, no 
.haya ten ido va lo r p a r a proseguir l a lectura del 
poema, y que ponga y a t é r m i n o á l a vana y es-
té r i l t a rea de seguir rebuscando y recordando 
p r o d u c ç i ó n e s de esta clase (2 ) . 
E n las grandes l i te ra turas , v . g r . : l a francesa, 
l a inglesa, l a i t a l i ana , es c l a r í s i m a y casi incon-
(1) L a época á que el poema se refiere es el siglo X V I I I . 
(2) El mismo Juan Bautista Fuentes escribió otro descomunal en-
gendro poético, que denominó E l hijo del sol [impreso en Lima, impren-
ta de Galiano, 1882], cuyo asunto es nada menos que todala historia 
del Perú puesta en verso. 
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ftmdible la l ínea que separa á los autores pro-
pios de los e x t r a ñ o s . Sobre los criterios de na-
cimiento , nacional idad y residencia, predomina 
el del id ioma , que en la inmensa m a y o r í a de los 
casos se confunde con el de la raza. No cabe, 
pues, dudar si un escritor pertenece á la l i te ra tu-
r a inglesa 6 á la francesa, por ejemplo. Para de-
c id i r lo , basta ver cuál es la lengua que en sus 
obras emplea, prescindiendo de cuál sea su oriun-
dez ó su pa t r i a . Si el escritor es bi l ingüe, perte-
n e c e r á parcialmente á dos l i te ra turas . 
N o sucede lo mismo con las que p o d r í a m o s 
l l a m a r l i tera turas provinciales y coloniales, á 
fa l t a de m á s adecuado nombre, que vienen á ser 
subdivisiones de las primeras, dentro de las cua-
les e s t á n comprendidas por el vínculo superior 
de la lengua y de l a raza, como la norte-ameri-
cana y la aus t ra l i ana dentro de la inglesa, las 
hispano-americanas dentro de la castellana la 
belga dentro de la francesa, etc. (La catalana y 
la p r o v e m a l son l i te ra turas p r i m a r i a s — l l a m é -
moslas a s í —porque tienen idiomas especiales). 
E l c r i te r io de clasificación no es ya el lenguaje, 
sino el nacimiento ó la pr inc ipa l residencia. Es 
po r . Consiguiente inseguro é instable, porque 
¿no se c o n s i d e r a r á en la l i t e ra tu ra p r o v i n c i a l 6 
secundaria a l escritor que, aunque nacido fuera 
de t ina p rov inc i a 6 n a c i ó n , tiene igua l habla, 
iguales ó muy semejantes tradiciones t écn icas , y 
que a l l í se fija é influye qu izá con intensidad y efi-
cacia mucho mayores que en la reg ión donde na-
c ió? T a l es el problema que se ofrece á cuantos 
se ocupan en el estudio de la h is tor ia l i t e ra r ia 
hispano-americana. Me he decidido por la solu-
c ión a f i rma t iva , que abonan ejemplos como los 
de Menendez Pelayo. y Blanco Garc ía . Es ab-
surdo excluir ele l a l i t e r a tu ra chilena á Bello, de 
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l a peruana á Olmedo, de la sud-americana en ge-
neral á J o s é J o a q u í n de Alora y Fernando Velar-
de, y de la e s p a ñ o l a propiamente dicha ó esj>;i-
ñ o l n - c v r o p c a á Ventura de la Ve^a y á B a r a l t . 
L a nacionalidad l i t e ra r i a no se establece ni ave-
r i g u a por los mismos medios que la j u r í d i c a . L o 
que i m p o r t a no es d ó n d e nac ió el au to r , sino d ó n -
de influyó con susescritos y su presencia. Ya que 
la h is tor ia y el id ioma, la sangre y las costum-
bres unen y confunden á los pueblos hispanos, no 
es raciona] pretender (pie sus l i t e ra tu ras es tén r i -
gorosa y exactamente del imitadas. Por eso se 
ha considerado en este ensayo á los citados Ol-
medo, M o r a y Velarde,y en el p e r í o d o que veni-
mos examinando se c o n s i d e r a r á á o t ros tres : 
l a argent ina s e ñ o r a G o r r i t i , el ecuatoriano X u -
m a Pompi l io Liona y el venezolano Juan Vicente 
Camacho. P r á c t i c a m e n t e , no es posible ni aun 
conviene conceder á estos semiextranjeros t a n t o 
lugar en la ap rec i ac ión c r í t i ca como á los nacio-
nales, pero ser ía imperdonable no recordarlos. 
Doña Juana Manuela G o r r i t i (1818-1892) na-
ció en Oreoncs (Sal ta) . C a s ó con el general I?el-
y.w, presidente de B o l i v i a , y h a b i é n d o s e separa-
do de él, v i n o á L i m a , donde res id ió , con cor tos 
intervalos , po r m á s de t r e in t a a ñ o s . E s t a b l e c i ó 
en su casa una te r tu l ia l i t e ra r i a bastante concu-
r r i d a , en l a cual prosistas y poetas de ambos 
sexos leyeron muchos t rabajos que ella conser-
v ó y r e u n i ó luego en un grueso volumen ( 1 ) . 
P u b l i c ó g r a n n ú m e r o de novelas, narraciones y 
a r t í c u l o s (2 ;. 
(1) Veludas üternrms de Lima, Buenos Aires, 1S92. 
(2) Sus míis conocidos libros son : 
—Sueños y realidades, dos tomos, Buenos Aires, 1865. 
—Panortimits de la vida, Buenos Aires, 1876. 
— E l mundo de los recuerdos, Buenos Aires, 1880. 
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Dispénseme el leetor mi fal ta fie g a l a n t e r í a , 
perdone la a i rada sombra de la i lustre dama ar-
gentina que t a n t o y tan de veras a m ó a l Peril, 
m i rnda franqueza : en los frutos del ingenio de 
l a s e ñ o r a G o r r i t i ( lo mismo que en los de las se-
ñ o r a s que c o n e u r r í a n á su t e r tu l i a ) á primera 
v is ta se dist ingue á la bns bleu. Ser ía segura-
mente, puesto que los que la conocieron lo afir-
man , mujer discreta, de t r a t o agradable y dis-
t ingu ido ; pero como escri tora me parece detes-
table. Son susobras de las nicás tediosas, afecta-
das y tontas que produjo la escuela r o m á n t i c a . 
Una de sus leyendas en prosa ó novelas cortas, 
L a quena, tiene por a rgumento la popula r t ra-
dic ión c u z q u e ñ a que le ha servido á Ricardo Pal-
m a para su M a n c h a y p u i t u . Lo que en Palma es 
p a s i ó n intensa, vibrante, t r á g i c a , bajo l a pluma 
de la G o r r i t i se convierte en una serie de prodi-
giosas v descabelladas aventuras, sin asomo de 
l óg i ca ni de veros imi l i tud h i s t ó r i c a , en que an-
dan revueltos sepultureros y conjuros, celos, ve-
nenos, tesoros ocultos, serenatas, amores miste-
riosos, etc., etc., etc. Es un romant ic i smo de esca-
lera abajo, romant ic i smo de hachones j ' cemente-
rios, del a ñ o 184-0. Si a l g ú n recuerdo merece L a 
quena es porque de la lecha de su publ icac ión 
(184-6) resulta una de las primeras obras franca-
mente r o m á n t i c a s que se escribieron en el P e r ú . 
En o t r a novela, E l Angel c a í d o , trueca la Gor r i t i a l 
cr io l lo l a d r ó n de caminos E l rey del monte, de la 
é p o c a de Abascal, en una especie de terr ible Es-
p á r t a c o ó de bandido ó p i r a t a by ron iano . Supo-
ne que en 1824 ( a ñ o en el cual coloca la s e ñ o r a 
G o r r i t i las fechor ías del Rey del monta ) se en-
— Tierra natal, Buenos Aires, 1889. 
—Lo íntimo, Buenos Aires [sinfecha]. 
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cuentra en L i m a un hi jo del rey de T ú n e z , l l a m n -
do M a h o m e t - A l í , que acude á valsar con las l ime-
ñ a s . Saca t a m h i é n á r e l u c i r í a a u t o r a al pobre 
Monteagudo , al cual, t a l vez en cast igo de las 
muchas fal tas de que le acusa la h is tor ia , hace 
decir inf ini tas necedades. Las ú n i c a s p á g i n a s 
de la s e ñ o r a Gorri t i en que he encontrado correc-
ción, elocuencia, verdadero sentimiento y has ta 
robusta sobriedad de estilo, son ¡ raro caso ! 
aquellas en que nar ra la b iog ra f í a de su m a r i d o , 
el general Belzu, de quien vivió siempre separa-
da y con quien t u v o g r a v í s i m a s desavenencias. 
Numa Pompi l io L iona es n a t u r a l de Guaya-
qui l , pero se educó y ha pasado la m a y o r pa r t e 
de su v ida en L ima . Por una feliz casualidad, los 
dosgrandespoetas del Ecuador, Olmedo y L iona , 
son en parte peruanos; aunque Olmedo mucho 
mas que L iona , puesto que por nacimiento y 
nacionalidad fué l a rgo t iempo c o m p a t r i o t a nues-
t r o , mientras que L iona no ha perdido j a m á s su 
calidad de ecuatoriano. No se le puede, pues, 
comprender en la l i t e r a tu ra peruana con i gua l 
t í t u l o que á Olmedo, que de poderlo hacer ha-
b r í a que aclamarlo como la m a y o r g lor ia p o é t i -
ca de este p e r í o d o , y en él ni Cisneros ni nadie le 
d i s p u t a r í a el p r imer lugar . 
En la f o r m a c i ó n del estilo de L i o n a parecen 
haber ent rado sucesivamente Qu in tana y el mis-
mo Olmedo (al cual i m i t a b a de preferencia en 
los comienzos de su carrera y al cual se asemeja 
en grandilocuencia y ro tund idad ) ; luego los ro -
m á n t i c o s , que no ejercieron sobre él sino influen-
cia pasajera; y por fin Leopard i , que ha sido su 
modelo f avo r i t o , su constante maestro ( 1 ) . De 
(1) Pnra estudiar estos principios de Liona deben consultarse sus 
Cantos Americanos [París, IRGfi], los cuales no están todos reimpre-
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Leopard i ha apremlklo la pureza v majestad de 
la fo rma c lás ica , y t a m b i é n el concepto pesimis-
t a del mundo, la idea de que la Naturaleza es un 
enigma terr ible, un dios sordo <¿ impasible ante 
los dolores humanos. Claro que este pesimismo 
aprendido, i m i t a d o , no produce en L iona t an v i -
va y poderosa impre s ión como en Leopardi . 
En t r e ambos media la distancia que va de 
maest ro á d i s c í p u l o ; pero hay que agregar in-
mediatamente, en honor de Liona, que es la dis-
t anc i a que v á de maestro insigne á d isc ípulo 
m u y intel igente y aprovechado. Liona mezcla á 
veces l a de se spe rac ión leopardiana con afirmacio-
nes espi r i tua l is tas y semicristianas, y a s í la de-
b i l i t a y enerva ( / i / cunto (le ¡n Vicl¿¡, Noche cíe 
d o l o r en his m o n t a ñ a s ) . 
Como el mismo Leopardi , adolece de cierta 
m o n o t o n í a de i n s p i r a c i ó n : no sabe cantar sino 
l a a m a r g u r a del alma al ver destruidas las i lu-
siones juveniles y al contemplar la cruel indife-
rencia del Universo. Cuando quiere que nos re-
fugiemos en el o rgu l lo estoico, y que á las ame-
nazas del Liado y de la Muer te respondamos con 
el desprecio, recuerda, t a n t o ó m á s que A Leo-
pa rd i , á Alfredo de Vigny , y aunque na tura l -
mente queda infer ior á los dos, siempre es m é r i t o 
g rande pa ra un poeta hispano-americano sus-
c i t a r la c o m p a r a c i ó n con aquellos principes de 
l a l í r i ca moderna . En magistrales, b r u ñ i d o s y 
b r o n c í n e o s versos, L iona viene á decir en subs-
t a n c i a lo mismo que Guyau en la sublime con-
c lu s ión de su l i b r o L ' i r r e l i g ión de Vaven i r : 
¡Y siente que en su seno palpitante 
Flecha mortal le clava cada hora, 
sos en la coiccción que se titula completa de sus poesííis, Clrunnres ríe 
occidente [ L i m a , 1880-1882; cuatro series]. 
— 176 -
Y que con mudo diente cada instante 
Oculta parte de su sér devora ; 
Que en débil cuerpo su alma vacilante 
Se encierra, cual antorcha tembladora 
Que de opaco alabastro en frágil urna 
Se agita á la merced de aura nocturna; 
Que á pedazos su sér de angustia lleno 
Se queda de la vida en los abrojos 
Y pronto el Orbe fúlgido y sereno 
Se cerrarán sus fatigados ojos! 
j Y que sobre la tumba en cuyo seno 
Vacerán sus inmóviles despojos 
Eternamente trémulas y bellas 
Lucirán en silencio las estrellas! 
Comprende que, por fallo del destino 
A que es empeño inútil que resista, 
Brillará el espectáculo divino 
Después que el triste espectador no exista. 
¡Y otras gentes vendrán con igual sino, 
Y disfrutando un punto de su vista 
Cual remolinos pasarán de arena! 
¡E Isis inmoble seguirá y serena! 
¡Que como el dios á quien sangriento rito 
En sus altares consagró Cartago, 
Fiero el Hado, imperando en lo infinito, 
El sér devora en incesante estrago ; 
Y, sin que alcance á detener el gri to 
De universal dolor su curso aciago, 
Al t ravés de la ruina de las cosas 
Siguiendo va sus sendas misteriosas! 
Si es la vida la estancia opaca y fría 
Do al abatido preso silencioso, 
Mientras que llega de su muerte el día, 
Breves hòràs conceden de reposo ; 
Vestíbulo fatal de la sombría 
Eternidad, pasaje misterioso 
Entre la cárcel de la Nada obscura 
Y la negra y eterna sepultura 
¿Al condenado imi tará que en vano 
Su congoja en el vino ahogar espera, 
Y el olvido beber del va cercano 
Tremendo instante de su muerte fiera ; 
Que de ¡,-i orgía en el tiinudto insano 
Pasa su infanda noche postrimera ; 
Y con amarga risa bebe y canta, 
Mientras que su cadalso se levanta? 
¿O, cual víctima inerme (pie, doblada 
Ante el hosco verdugo la rodilla, 
Pálida, suplicante é inundada 
De lágrimas cobardes la mejilla. 
Procura en vano detener la espada 
Que alzada en alto ante sus ojos brilla ; 
Así eludir el golpe necesario 
Querrá el hombre, del mudo victimario?. 
;Nó! ¡Armada de la septuple coraza 
De firme voluntad, el alma tuerte 
El golpe esperarás con que amenaza 
Tu inerme seno la infalible .Muerte.' 
¡Oh tú, de Adán desventurada raza, 
Hija desheredada de la Suerte! 
¡Y le opondrás la calma y la grandeza 
De tu heroica invencible fortaleza! 
Tal de enemiga tribu prisionero 
Y próximo á sufrir muerte cruenta, 
Sereno el indio intrépido guerrero 
Las breves horas de su vida cuenta ; 
Inmóvil, silencioso y altanero, 
No á sus contrarios apiadar intenta ; 
Su suerte acepta, y de la turba impía 
Desdeñoso las iras desafía. 
En lo pasado engólfase su mente 
Largo tiempo, al rumor que en la enramada 
Forma el viento que le habla tristemente 
De su selva y su choza y de su amada 
Levanta al cabo la inclinada frente ; 
Centelleante recorre su mirada 
De sus verdugos el salvaje coro 
¡Y al fin entona un cántico sonoro! 
¡Un cántico de muerte y de victoria, 
Himno á la vez triunfal y plañidero, 
Que toda encierra la sangrienta historia 
De sus luchas de gverra en el sendero ; 
23 
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Apoteosis de su propia gloria, 
Consolación de su suplicio fiero, 
En su labio crispado al fin espira 
Y el cuerpo entrega á la inflamada pira! 
No siempfe vuela en tales a l tu ras . Con fre-
cuencia su filosofía, como la de casi todos los 
poetas, como la de H u g o , la de B y r o n , la de Es-
pronceda, la de Sul ly-Prudhonmie y la del p ro -
p io Leopard i , se convierte en vaga 3- superficial. 
Con ser, pa ra lo que a q u í estamos acos tumbra-
dos, poeta reflexivo y filosófico notable , n ó p o r 
l a o r ig ina l idad de las ideas, sino po r la intensi-
dad del sentimiento, vale aun m á s considerado 
como mero l i t e ra to , como a r t i s t a de la frase y 
de la forma externa. Es un poeta r e t ó r i c o , en el 
buen sentido de la pa lab ra . Es un cincelador pa-
ciente y pro l i jo , sin dejar de ser p o r eso inspira-
do y sincero. En la Noche de d o l o r en las m o n -
t a ñ a s , m á s admirables que las anteriores octa-
vas son aquellas en que describe las magnificen-
cias de l a Natura leza : 
Venus que asoma rutilante y pura 
Del dudoso crepúsculo entre el velo ; 
La muchedumbre de astros que fulgura 
En el profundo cóncavo del cielo, 
Mientras cubre aun la tierra sombra obscura 
¡Y el alma siente indefinible anhelo 
Bajo esa inmensa y trémula techumbre 
De viva, ardiente y fulgorosa lumbre! 
La hora augusta, callada y ardorosa 
Del meridiano universal sosiego, 
Cuando la tierra extát ica reposa 
Bajo su blanca tán ica de fuego 
Los espumosos rápidos torrentes 
Que de los montes rudos y sombríos 
Relumbrando en las espesas vertientes 
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Rajan al valle ; los sonoros ríos 
Que, en caprichosos giros refulgentes, 
Por entre bosques, pueblos y plantíos. 
Se pierden en confusa lontananza 
; Como un sueño de amor y de esperanza ! 
E n L i o n a las m e t á f o r a s relacionan sin cesar 
el M u n d o E x t e r i o r con el E s p í r i t u , y a compa-
rando un paisaje con una emoc ión , como se verá 
po r el ú l t i m o verso ci tado, ya tomando un as-
pecto de la Naturaleza como signo y manifesta-
ción de un estado del alma humana. En Seme-
janzas , las olas espumosas y s o m b r í a s que se in -
t e rnan re tumbando en las hondas y estrechas 
quiebras dela ribera, y se pierden en l ó b r e g a s pro-
fundidadescon ru ido ronco y s u b t e r r á n e o , son las 
agitaciones y penas (pie inundan al poeta, 3' pene-
t r a n fragorosas y terribles hasta los ú l t i m o s se-
nos de la conciencia. En Los caballeros del Apo-
calipsis, la t r á g i c a y confusa muchedumbre de 
p á l i d o s }' desalados ginetes que corren á precipi-
tarse en el abismo, representa el horrible v é r t i g o 
con que el hombre se precipi ta en el mister io de 
l a M u e r t e ; en Las ilusiories perdidas, é s t a s se 
s imbolizan por un grupo de hermosas 3' tristes 
mujeres que, entonando cantares me lancó l i cos 
a l c o m p á s de harpas de mar f i l 3' oro, se alejan en 
u n a galera de la so l i t a r ia o r i l l a , bajo la luz sua-
ve y opal ina del c r epúscu lo . 
E a Noche de d o l o r en las m o n t a ñ a s , de la cual 
l levo t ranscr i tas varias estrofas, no es, con toda 
su belleza, la mejor c o m p o s i c i ó n de L iona . Tie-
ne c a í d a s 3r desfallecimientos, 3r t a m b i é n singula-
res repeticiones de los e p í t e t o s sublime, tierno, 
i n m ó v i l , t r é m u l o , que demuestran que no la ha; 
l imaclo 'con t a n t a a t e n c i ó n como suele hacerlo. 
L a Odisea del a lma ( t a l vez su obra predilecta) 
es demasiado estrepitosa. Propende visiblemen-
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te á una vana grandios idad. H a y en ella sin 
duda o s t e n t a c i ó n de potencia verba l ; versos 
magní f icos , m e t á l i c o s : cuadros bri l lantes, como 
el del valle na ta l , el del estadio griego y el del an-
fiteatro r o m a n o ; pero hay mucho de declamato-
r lo y, (no sé c ó m o decirlo) de fan-
f a r r o n e r í a . Sus anhelos de g l o r i a e s t á n expre-
sados con muy candorosa ingenuidad. De esta 
vanidad in fan t i l y de m a l gusto pueden ser mues-
tras, fuera de la Odisea del alma, los sonetos E l 
poeta, Ambic ión , Ascens ión y A d i ó s . En t re t o -
das sus poes ías , me parecen las m á s bellas L o s 
caballeros del Apocalipsis y L a s ilusiones perd i -
das. Nó te se que ambas e s t á n inspiradas en dos 
cuadros famosos y que son transposiciones l i t e -
rarias de impresiones p i c tó r i ca s . Y es que L i o n a 
posee una i m a g i n a c i ó n esencialmente p l á s t i c a : 
ve y expresa admirablemente las formas y los 
movimientos, menos bien los colores. De a h í que 
loque sobre todo se aplauda en él, sean sus des-
cripciones, t a n movidas y animadas. 
h a fo rma concisa y sabia del soneto se presen-
taba á marav i l l a p a r a realzar su cast igado y 
escultural lenguaje; y , en efecto, ha compuesto 
muchos que son como anillos regios, cubier tos 
de delicadas labores, en los que las i m á g e n e s b r i -
l lan como piedras preciosas. B a s t a r á recoixlar 
L a tela humana, Rasgos de una hermosa, A unos 
cabellos rubios, A unos cabellos negros, L a esta-
tua, B l naufragio, Ruinas, E l c l amor del pasado, 
Recuerdo de infancia y E l ocaso. 
O t r a de las notas que dist inguen á L i o n a del 
c ú m u l o de sus c o n t e m p o r á n e o s ecuatorianos 3' 
peruanos, es que, en vez de ser un rezagado de p ro -
vincia, u n r o m á n t i c o trasnochado, casi todos sus 
escritos producen i m p r e s i ó n de ar te re la t ivamen-
te moderno. Es a lgo parnasiano por el pensa-
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miento , por los procedimientos y por el estilo. 
No lo c o m p a r a r é con Lecomte de Lisie n i con He-
redia : no tiene el color ido esplendente ni la d ia -
man t ina forma del ú l t i m o ; pero presenta ciertas 
a n a l o g í a s con los parnasianos de segunda fila, 
aunque menos aplaudidos qu izá no menores, 
con Leon Dierx, por ejemplo. Entre los poetas es-
p a ñ o l e s , su duda religiosa, su p r e o c u p a c i ó n del 
destino humano y su estilo severo y sonoro lo 
acercan á Nnfíez de Arce. 
E n alguna pa r t e se ha quejado L i o n a de la fa-
t a l i d a d que en la Amér i ca E s p a ñ o l a pesa sobre 
los cul t ivadores de las letras, de la desventajosa 
s i t u a c i ó n en que se encuentran, y ha s e ñ a l a d o el 
c a r á c t e r f ragmuntar io de sus propias obras co-
mo consecuencia forzosa de las dificultades y 
tropiezos casi invencibles que se oponen en estas 
t ierras á toda seria labor poé t i ca . Nadie le ne-
g a r á derecho para lamentarse. H a luchado afa-
nosa y rudamente contra el adverso medio, y se 
h a vis to obl igado á reducir y t r unca r su pro-
ducc ión ¿ Feliz él, sin embargo, que venciendb 
t an tos o b s t á c u l o s y rodeado de t a n t a s media-
n í a s , ha acertado á crear la Belleza y á encarnar 
el Idea l ! H03' el Ecuador, l e g í t i m a m e n t e ufano, 
lo corona y lo proc lama con jus t i c i a d igno suce-
sor de Olmedo. H a llegado la horade su recom-
pensa, y el verde laurel adorna las nieves de 
su ancianidad. Acoja el viejo poeta, en los mo-
mentos de su apoteosis, mis sinceras y leales pa-
labras, como s e ñ a l de l a a d m i r a c i ó n y el respeto 
que 1c profesa la j u v e n t u d peruana y que j a m á s 
ha cesado de inspi rar en esta su segunda pa t r i a . 
Si el P e r ú no puede reivindicar por entero el 
g lor ioso nombre de L i o n a , puede sí honrarse sin 
d i spu ta con el de su esposa, la poetisa Lastenia 
L a r r i v a de L i o n a , de vena t a n graciosa y fácil, 
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t a n sentida y t an "mujer en todos los versos que 
fluyen de su pluma ( 1 ) . 
Juan Vicente Camacho, nacido en Caracas en 
1829, se e s t ab lec ió en L i m a desde muy j o v e n . 
Sifvió a l gobierno del Pei 'ú en diversos puestos, 
y. m u r i ó en P a r í s el a ñ o de 1872. Ya he a lud ido 
alguna vez á sus tradiciones, en extremo pareci-
das á las de Palma. Para di lucidar la c u e s t i ó n 
de precedencia, para saber cuál de los dos fué el 
i m i t a d o r y cuál el maestro, se r í a preciso con ta r 
con m á s datos de los que poseemos. Desde el 
a ñ o 1800 aparecen ambos en la Revista de L i m a 
publicando narraciones de igual naturaleza. No 
a t ino á descubrir po r o t r a parte a l modelo co-
m ú n , y aun parece dudoso que lo hubiera. Co-
mo nada hay en estas tradiciones que no ha-
yan podido inventar por su cuenta Camacho y 
Palma, probablemente es un caso de coinciden-
cia. En fin, y sea como quiera, que poco impor -
t a averiguarlo. L o que interesa saber es que las 
tradiciones de Camacho ( E l no veno mandamien-
to, F u i ens anion's, L a déc ima feliz, E l robo de 
la Moneda, No hay p lazo qve no se cumpla, De 
quién á qu ién , Recuerdos de a n t a ñ o , Una p á g i n a 
de H o m e r o ) se dist inguen por la misma g rac i a 
fácil y donosa, y el mismo arcaico é ingenioso 
lenguaje que caracterizan á las de Palma. Sin 
embargo, algo y hasta mucho le f a l t ó á Cama-
cKo pa ra emular l a i n a e s t r í a de Pa lma en el gé -
n ç r o t r ad ic iona l . L a Colonia que nos p in t a es 
u i i a Co lon ia h i s t ó r i c a m e n t e falsa y convencio-
nal , cu3'as costumbres son una amalgama ana-
crónica del romant ic i smo caballeresco del s iglo 
(1) Fe, patria y hogar, colección de poesías de Lastcnia Larriva 
de Liona [Lima, 1902]. L a señora Lastenia Larriva de Liona lia 
publicado también una novelita de argumento nacional, Drama sin— 
gvlar [Guayaquil, 1888]. 
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X V I y del m o l l i s m o del X V I I I , eon las inevita-
bles mula tas y los no menos imprescindibles esca-
lamientos noc tu rnos y asesinatos por celos. En 
B l noveno mandamien to , t r a d i c i ó n de la e'poca 
del conde de Nieva , describe t ipos, menciona tí-
tu los nob i l i a r ios y hace baldar á sus personajes 
una je rga criedla que corresponden plenamente 
á la d é c i m a o e t a v a centuria. Palma ev i t a casi 
siempre esta con fus ión las t imosa: sabe que lu 
sociedad de los t iempos p r ó x i m o s á la Conquis-
t a no es la mi sma que la de los tiempos del con-
de de Superumla ó de Pezuela; y por eso su obra 
n ó es m o n ó t o n a , sino v a r i a d í s i m a , porque re-
produce sucesivamente todos los diferentes as-
pectos de la Co lon i a . Otras veces en las t rad i -
ciones de Camacho la i n t r i g a peca de inveros í -
m i l . En Furens í imor is , una mujer se enamora 
de su propio h i j o , y merced á un ardid, satisface 
sus deseos, sin que él la reconozca. Del incesto 
nace una n i ñ a , que vive en c o m p a ñ í a de su ma-
dre y que, cor r iendo el t iempo, se casa con su 
padre y hermano, ignorando que lo sea. L a ma-
dre culpable revela á su confesor en el lecho de 
muerte el t e r r ib le secreto; é s t e se lo par t ic ipa al 
arzobispo, quien, después de o í r las opiniones de 
muchos sacerdotes sabios y virtuosos, toma la 
•resolución estupenda de dejar que los esposos y 
hermanos vivan en paz, sin hacerlos sabedores 
de los lazos de sangre que los unen, para no tur-
bar su inocente t r a n q u i l i d a d . A eunlquicra en 
l u g a r del a rzobispo se le hubiera ocur r ido que 
para impedir que el incesto siguiera perpetran-
cióse, • no se necesitaba descubrir en tocia su ex-
t e n s i ó n l a h o r r i b l e fal ta de la madre eoimin de 
ambos c ó n y u g e s : bastaba par t ic ipar les que eran 
hermanos, sin declararles que t a m b i é n eran pa-
dre é hi ja . Camacho prefiere á este desenlace na-
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t u ra l y lóg ico , el absurdo que hemos referido, sin 
duda para hacer m á s ten-orifico el relato ( 1 ) . 
Su gusto po r lo marav i l loso y lo falso, que igua l -
mente insp i ra la t r a d i c i ó n t i t u l a d a De qu ién á 
quién , acredita que Camacho se ha l la t o d a v í a 
m u y cerca de cierta especie de r o m a n t i c i s m o ; 
po r to cual han de compararse sus tradiciones, 
no con todas las de Palma, sino só lo con las 
primeras, que, como antes dije, t a m b i é n e s t á n 
inspiradas en el f a n t á s t i c o e sp í r i t u de los r o m á n -
ticos. 
Esc r ib ió a d e m á s Juan Vicente Camacho, entre 
otras cosas, unas Car tas turcas (que son a r t í c u -
los l i terar ios y po l í t i cos en estilo or ien ta l y que 
entonces fueron muy celebrados); y p o e s í a s , en 
su m a y o r par te ligeras y festivas, que d e s p u é s 
de su muerte se coleccionaron en u n t o m o ( 2 ) . 
. (1,) A pesar de que Juan Vicente Camacho asegura que el argu-
mento de la tradición Furens ¿mioris "ha llegado hasta él contado 
por el pueblo, sin que lo haya consignado el sabio en sus anales ni el 
notario en sus empolvados archivos", ha debido de sacarlo, mediata 
6 inmediatamente, del Padre Antonio Pardo, quien trac una relación 
casi idéntica, con iguales circunstancias y complicaciones, que se 
aparta sólo de la de Camacho en que coloca el lugar del suceso en Se-
villa, hace que el hijo inconscientemente incestuoso [que Camacho 
ll^ma D. Francisco Vasconcelos] venga al Perú, y que no sea la pro-
pía madre la que confiesa el delito, sino que lo declara, cuando ella 
íiaWa muerto, una amiga suya* que había sido la tercera. Esta les 
•participa á los hermahos casados el parentesco que los une, y con 
eUoilos aparta de la continuación del doble incesto, aunque ya habían 
tenido hijos de su matrimonio. Como se ve, lo que hay en Furens 
aipotis de la cosecha de Camacho es la localización del suceso en Li -
ma y el desacertado desenlace que censuro en el texto. 
• 'He leído la narración del P. Antonio Pardo en el libro De ¡o bueno, 
lo. mejor, colecoión de sentencias y pensamientos de diferentes auto-
res, hecha por el capitán Francisco de la Fuente. Este libro es una 
de las mayores rarezas bibliográficas de nuestra literatura colonial. 
Se imprimió en Lima, el año de 1693, en la imprenta de Joseph de 
Contreras y Alvarado.—2 tomos in folio. 
(2) Poesías de J . V. Camacho, París, 1872. 
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Como poeta, p o s e í a Camacho apreeiabi l í s im'as y 
s i m p á t i c a s prendas : facilidad, sinceridacl, agu-
deza, chiste fino, una sonrisa culta y delicada 
que hace recordar á Felipe Pardo, de quien se de-
cía d i sc ípu lo . H a y suavidad y sentimiento en 
las Coplas en la muerte ele D. J o s é M a r í a M o n -
terola, hay sencillez conmovedora en el roman-
ce A m i h i j i t a de cinco a ñ o s , hay profunda me-
l a n c o l í a 3 'exquisita ternura en Ult ima luz. Si en 
sus escritos en prosa tiene sus puntas y ribetes de 
r o m á n t i c o rezagado, en sus versos es t o d o natu-
r a l i dad , ingenio, viveza y loable simplicidad de 
e x p r e s i ó n . 
He rmano del an ter ior y de sus mismas condi-
ciones l i terar ias fué S imón Camacho, que publ icó 
con el p s e u d ó n i m o de E l nazareno un bon i to tomo 
de a r t í c u l o s de costumbres y p o e s í a s jocosas, .4 L i -
m a ( L i m a , 1877 ),v o t ro de apuntes de viaje,COSAS 
d é l o s Estados Unidos (Nueva-York, 1864) (1) . 
(1) Ya que hablo de extranjeros que pertenecen de algún modo á 
nuestra literatura, conviene citar á un poeta peruano de nacimiento 
3' nacionalidad, que ha escrito en francés, N. A. Della Rocca de Verga-
lo, cuyo apellido parece revelar origen italiano, á no ser que haya 
variado su ortografía y le haya agregado sonoros y nobiliarios adi-
tamentos por voluntad propia, como dicçn que hicieron Villiers de 
L'Isle-Adam y Barbey d'Aurevilly. Este Della Rocca de Vergalo na-
ció, según creo, en Lima, y era teniente ó cosa así del ejército perua. 
no. Se educó y residió muchos años en París. Pretendió reformar la 
métrica francesa, introduciendo una estrofa especial que llamó nica-
riña, de cesura móvil y en la cual no se cuentan las ees mudas. Ver-
galo afirmaba muy seriamente que la poesía francesa sería vergalin-
na 6 tendría que perecer. 
Se inspija con frecuencia Vergalo en temas incaicos, y los desfigura 
de la manera más grotesca y lamentable. En Las imprecaciones del 
Inca Rocca, este soberano homónimo suyo se sube á un cerro cerca 
del Cuzco, y allí comienza á insultar á Dios y pretende matarlo. En 
Pachacatnac Mr. Della Rocca de Vergalo, que no parece muy fuerte 
en arqueología indígena, nos da la peregrina noticia de que la divi-




Después de l a g e n e r a c i ó n r o m á n t i c a , la l i t e r a t u -
r a peruana p a s ó por un p e r í o d o de esteri l idad. L a 
desgraciada guerra con Chile y la d e p r e s i ó n de 
l a e n e r g í a nacional, que fué su consecuencia, 
explican de sobra el f enómeno . D e s p u é s de San 
Juan y Miraf lores 3' de la o c u p a c i ó n chilena, no 
• estaban los á n i m o s pa ra versos y novelas. E l 
desaliento que nos i n v a d i ó y la pobreza á que 
quedamos reducidos, influyeron desventajosa-
mente, como era na tu r a l , en la p r o d u c c i ó n p o é t i -
ca. Los pertenecientes á la g e n e r a c i ó n an te r io r , 
Palma, Cisneros, J u a n de Arona , c o n t i n u a r o n 
escribiendo, apenas lo permi t ie ron las circuns-
tancias. De sus obras y a hemos t r a t a d o . Cuan-
do mejoraron algo las condiciones del p a í s , ha-
cia 1885, a p a r e c i ó un nuevo g r u p o . G o n z á l e z 
Prada, Samuel Velarde, Ricardo Rossel, las se-
grado; y de que Hernando Pizarro lo mató de un puñetazo en el es-
tómago. Una de las más persistentes ideas de Vergalo es el deici-
dio. Sus versos franceses son pésimos y ridículos, y algunos cas-
tellanos que escribió [Serenata á una limeña, Plegaria A la muerte] 
peores si cabe que los franceses. En punto á ridiculez, entre todas 
sus obras se llevan la palma un yaraví, y las quejas y lamentaciones 
por la infidelidad de su mujer Benita. Los literatos parisienses se 
han reído mucho de este pobre loco grafómano. Lo que asombra es 
que en la temporada simbolista, cuando bastó hablar incoherente 
y disparatadamente para sentar plaza de genio, algunos lo toma-
roá á lo serio y llegaron á declararlo precursor del decadentismo. 
Stéphane Mallármé le dirigió, con motivo de ¡a publicación de Le 
livre des Incas, una entusiastay laudatoria carta. Arcades ambo. 
Los principales libros de Vergalo son: 
L a mort d'Atahoualpa [Lima, 1870]. 
—Lesmérídionales [Lima, 1871]. 
—Fenihes da coeur [París, 1877]. 
—Le livre des Incas [París, 1879]. 
— L a poitique nouvelk (París, 1880]. 
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ñ o r a s Cabello de Carbonera y M a t t o de Turner, 
fueron,entre o t ros , sus representantes m á s acti-
vos. Sin dejar de i-eeonoeer el va lor y los m é r i t o s 
de este grupo, no puede negarse que es inferior al 
de l a bohemia r o m á n t i c a en cuanto al n ú m e r o 
y a l entusiasmo d e s ú s miembros. H a y t a l vez en 
él cu l t u r a m á s sosegada y de mejor gusto, pero 
le f a l t a ron la j u v e n i l confianza y la fecundidad 
e s p o n t á n e a que caracterizaban á los d i sc ípu los y 
amigos de Fernando Velarde. F ru to s de la de-
r r o t a , casi todos los escritos de aquel t iempo, 
has ta 1890 y aun m á s a c á , tienen un sabor 
amargo , que se manifiesta y a en la desespe rac ión 
claramente confesada por muchos, ya en la indig-
n a c i ó n v i r i l , en la elocuencia vengadora de Gon-
zález Prada. 
E n cuanto á influencias extranjeras, l a comuni-
dad de sangre y la de id ioma cont inuaban y con-
t i n ú a n sosteniendo la de E s p a ñ a , que m o m e n t á -
neamente en 1887 a l canzó g r a n realce con la fun-
d a c i ó n de l a Academia Correspondiente. Por 
desgracia, dicha Academia se c o n v i r t i ó bien 
p r o n t o en mera i n s t i t u c i ó n decorat iva y nomi-
na l . E n el p r imer Ateneo de L i m a es t o d a v í a 
m u y visible el e s p í r i t u h i spanóf i l o . Pei'o no hay 
duela que la i m i t a c i ó n e s p a ñ o l a tiende á dismi-
n u i r cada vez m á s y á ser reemplazada en su to -
t a l i d a d por la francesa, que v a tomando c a r á c -
te r de exclusiva. Cont r ibuyen á ello la mayor 
faci l idad de las comunicaciones con Francia ; la 
d i fus ión de sus l ibros, que imperan y a sin r i v a l 
entre nosotros; l a s u g e s t i ó n irresistible de su ci-
v i l i zac ión b r i l l a n t í s i m a ; el debi l i tamiento cada 
d í a m á s marcado del e s p í r i t u de t r a d i c i ó n y del 
sent imiento de unidad cíe l a raza hispana; el he-
cho de que l a l i t e r a t u r a de E s p a ñ a se ha con-
v e r t i d o en copia y reflejo de la francesa, y ofrece 
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poco de o r i g ina l y propio ; y, por fin, la destruc-
ción del p o d e r í o colonial de nuestra an t igua me-
t r ó p o l i y su t r is te decadencia, que amengua su 
prestigio y reduce el rad io de su a c c i ó n . 
Samuel Velarde, a r e q u i p e ñ o (1848-1902) , re-
presenta, por la fecha de su nacimiento y p o r el 
c a r á c t e r de sus versos, la t r a n s i c i ó n entre l a 
p léyade r o m á n t i c a y los l i te ra tos c o n t e m p o r á -
neos. Como su paisano Tr in idad F e r n á n d e z , i m i -
t ó á Campoamor, s igu iéndo lo m u y de cerca. 
Compuso dolaras, humoradas, aves y p e q u e ñ o s 
poemas. Carece de o r ig ina l idad . No merecen 
aplauso L a ca ída (Arequipa, 1895 ), L a h o r r a s c a 
(Arequipa, 1898), N icb l am U l t i m a luz. L a suave 
y deliciosa i ron í a de Campoamor se d e s v i r t ú a y 
adultera grandemente al pasar p o r los labios de 
este d i sc ípu lo . Provoca á risa ver en Ul t ima luz 
que Velarde acusa á Dios porque crea espinas y 
cardos, tiende la noche sobre el mundo , hace cla-
morear á los buhos, rug i r á los aquilones y á los 
torrentes, desvelarse á los nerviosos y o t ras co-
sas de semejante jaez. ¿ N a d a m á s se le ocurre 
á un poeta sobre el tremendo problema de l a 
coexistencia de Dios y del Mal? \ Y esto d e s p u é s 
que han v iv ido y escrito Leopardi y B y r o n ! De 
vez en cuando tiene Samuel Velarde versos bue-
nos y enérg icos : 
Para mayor tormento te conservas 
Virgen del cuerpo, meretriz del alma 
Como el pasado, que el presente vuele; 
Que venga el porvenir con faz airada; 
Que resplandezca el sol, que llueva ó hiele, 
Nada me importa, nada, 
Y sin embargo, el corazón me duele. 
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Esperanzas, ensueños, ilusiones, 
Que no volváis á renacer os pido. 
En t re sus traducciones, ha} ' dos muy breves pe-
ro m u y graciosas : L a manzami de Mil levoye y 
L a vicia de L a m a r t i n e . 
Antes de la guer ra con Chile, o t ro i m i t a d o r de 
Campoamor , Aurel iano Yi l l a r án , publ icó , bajo el 
p s e u d ó n i m o de M é r i d a , un t o m i t o de poes ías , 
Copias a l n a t u r a l ( L i m a , 1872) . Mer ida escr ibió 
t a m b i é n Cuar tos de hora ( L i m a , 1879), colec-
ción de composiciones cortas en la cual la imi ta -
ción de Becqucr es t a n manifiesta como la de Cam-
poamor en Copiéis a l n a t u r a l (aunque á veces, 
como en el romance Teresa, se descubre en primer 
t é r m i n o la de Trueba) ; y Media gruesa de sone-
tos ( L i m a , 1879) . 
Manue l Gonzá lez Prada figura ya como poeta 
en el Parnaso peruano de C o r t é s (1871) , conver-
sos de i m i t a c i ó n de los c lás icos e s p a ñ o l e s : sone-
tos á la manera d é l o s Argensolas y odas á lo 
F r a y L u i s de L e ó n . No son muy felices, fuera de 
un soneto A l A m o r y o t ro A l a Naturaleza, y as í 
parece haberlo comprendido Prada, que en M i -
n ú s c u l a s só lo ha dado cabida á esas dos eompo--
siciones, aunque m o d i f i c á n d o l a s en algo. Prada, 
t a n radica l hoy en materias religiosas, se mani-
fiesta en sus versos del Parnaso como convencido 
d e í s t a y hasta m í s t i c o : 
De entonce el alma mía 
Del necio mundo el esplendor desdeña, 
El fausto y alegría; 
Que late fervorosa 
Por tí, suprema eternidad gloriosa. 
1 
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En el blando reposo de la noche 
Altivo á Dios el pensamiento vuela. 
Dice la noche: contemplad el cíelo. 
Patria es del hombre la eternal esfera (1) 
Decididamente, con los a ñ o s y el estudio han 
adelantado inf in i to las ideas y el gus to de Gon-
zález Prada . Buena con f i rmac ión de ello es M i -
n ú s c u l a s (2 ) , la m á s s i m p á t i c a y elegante co-
lección con que contamos de r imas id estilo de 
Heine y Becquer, superior á las Nieblas y á las 
F i l igranas de Ricardo Pa lma . P rada procura y 
consigue castellanizar los rondeles, t r iolets , es-
p e n c e r i n a s , p á n t u m s y rispetLos, y o t ras breves y 
bellas combinaciones m é t r i c a s de las l i t e ra tu ras 
extranjeras. H a y entre estas p e q u e ñ a s composi-
ciones, muchas que no d e s d e ñ a r í a n i n g ú n poeta, 
como las que comienzan : 
Tiene la Luna caprichos de niña 
Y es la voluble coqueta del cielo ; 
Decirte querría mi pena, 
Mas dudo, me arredro y me callo. 
¡Oh sonrisa del año, gloriosa Primavera! 
Quien hoy el odio provoca 
No aguarde siempre dureza 
Los bienes y las glorias de la vida 
Pero en medio de estas frivolidades t an suaves 
y delicadas, de r i t m o t a n musical y nuevo, de ga-
l a n t e r í a t a n refinada, pul ida y coqueta, como de 
(1) En vi Correo del Perú escribió Pratla muchos rondeles, que en su 
mayor parte no ha coleccionado después, y algunas composiciones 
poéticas más largas, 
(2) Minúsculas, Lima, 1901, edición de 100 ejemplares. 
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t r o v a d o r p r o v c i u a l del siglo X I I I , sorprenden 
n i la lias de a l ta y ardiente poes ía sentimientos 
que p u í i n a n por rebasar del estrecho y transpa-
rente vaso del rondel , y que nos revelan por ente-
ro y de golpe el a lma á la vez austera y entusias-
t a del i n t r é p i d o luchador : 
Hacin la luz ¡oh pensamiento! 
Hacia lo grande ¡oh corazón! 
¡Oh porvenir, oh sol sin occidente! 
¡Oh rlía que mis ojos no verán! 
Dejadme si á deshoras, sin testigo, 
l i l mudo vuelo de los astros sigo ; 
One en la nocturna sombra y en la calma, 
Entre el dormido resbalar del viento, 
Yo escucho descender del firmamento 
La música del alma. 
.Feroces vándalos de Siria 
Para González Prada la poes í a no ha sido sino 
cul ta d i s t r a c c i ó n de la inteligencia, dedicada á 
m á s graves meditaciones, y descauso de la volun-
tad , e m p e ñ a d a en ocupaciones m á s difíciles. Así 
lo descubre la misma brevedad deliberada de sus 
versos ; y ha r to demuestra la muy reducida cir-
c u l a c i ó n que les ha dado, que no les concede gran 
impor tanc ia . Su valer y significación radica en 
su prosa, en sus a r t í c u l o s y discursos, reunidos 
unos en P á g t n n s libres ( P a r í s , 1894), dispersos 
o t ros en revistas, pe r iód icos y hojas sueltas; mu-
chos de c a r á c t e r l i te rar io y po l í t i co , y casi todos 
de propaganda ant icler ical . 
Ricardo Pa lma nos entretiene y divierte; nos 
deleita con sabrosas a n é c d o t a s ; evoca donosa-
mente, con m o h í n r i sueño y picaresco, los rectier-
¡ T í 
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dos de la bull iciosa Conqnista, 6 nos hace sentir 
el encanto, la t i b i a a t m ó s f e r a de la Colonia ar-
c á d i c a 3r pa t r i a rca l . í íon/ .ález Prada es un pro-
sista de combate. A taca con v a l e n t í a y rudeza, 
lucha cuerpo acuerpo, despierta pasiones, suscita 
odios y rencores, se enardece en la refriega, fasci-
na por sus m e t á f o r a s atrevidas y p l á s t i c a s y por 
la c o n c i s i ó n } ' rapidez de su v ibran te frase. Ideas 
propias, originales, en r igor no las tiene, pero 
ser ía in jus to y aun ext ravagante exigir o r ig ina -
l idad de pensamieutoen puebloscomo el nuestro. 
Cuando diserta sobre la Muerte y la Vida, se ha-
ce eco de Gxiyau. Basta leer P á g i n a s Libres pa-
ra comprender que casi siempre se inspira en au-. 
tores franceses. A quien m á s le debe es, s e g ú n él 
mismo lo ha confesado, á Luis M é n a r d . Es, pues, 
un propagandis ta y vu lgar izador ; pero v u l g a r i -
zador que posee dos cualidades (pie, preciosas y 
v a l i o s í s i m a s en todas partes, son inestimables 
en el P e r ú por su rareza: va lor m o r a l y est i lo. 
Su prosa es la m á s c á l i d a , acerada y elocuente 
de la l i t e r a t u r a peruana. Parece de me ta l : dura 
y br i l lan te . 
Claro que sólo á un ciego f a n á t i c o de G o n z á -
lez P rada se le o c u r r i r á sostener que esa prosa 
e s t é exenta de defectos. Los tiene ; y es preciso 
indicarlos, si queremos apreciarla en su j u s t o va-
lor . Ante todo , le f a l t an regular idad y orden en 
el desarrollo de las ideas. Cualqti iera d i r í a que 
Prada piensa á saltos. Con frecuencia no en-
cont ramos en sus a r t í c i d o s transiciones gradua-
les n i p l an manifiesto, lo que se denomina pro-
piamente compos ic ión ¡ i temria. Son á veces un 
conjunto de sentencias, m á x i m a s y pensamien-
tos, m á s que una verdadera d i s e r t a c i ó n . Hacen 
el efecto de queel a u t o r escribiera pr imero notas , 
apuntes, frases y comparaciones aisladas, y que 
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veunié iu lo las IUCJÍO a j K u i a s p o r flojo lazo, fbmia-
ra a s í s u s escritos. Cuando se principia la lectu-
ra de P á g i n n a libres, produce m a l a impres ión el 
p r imer t rabajo . Conferencia en el Ateneo, que es 
por cierto el que m e n o s unidad tiene entre todos 
los del volumen, y (pie parece colocado allíc.v pro-
teso para desorientar á cuantos t e n g a n cerebro 
l a t i n o y c lás ico . A l a b r i r un l ib ro de La Bn iyè -
re, de Nietzsche ó de Ganivet, nadie pretende en-
c o n t r a r de pr inc ip io á fin t r a b a z ó n lógica y sis-
t e m á t i c a . Esos l ibros son colección de observa-
ciones ps i co lóg icas sueltas, de niáxi in i is y afo-
rismos. En t a l especie de obras es conveniente t' 
indispensable la f o r m a iVí ig inen ta r ia ; pero los 
g é n e r o s tienen sus leyes, aunque no son las de los 
an t iguos preceptistas, y en un discurso ó en un 
a r t í c u l o de pe r iód i co la ausencia de unidad to ta l , 
de un idad o r g á n i c a , es mucho m e n o s aceptable. 
L a Conferencia en el Ateneo t i ene plan, es ver-
dad : pr incipia González P r a d í i p o r hacer algu-
nas reflexiones sobre la i m i t a c i ó n en l i t e r a tu ra ; 
d e s p u é s declara que l a l i t e r a tu r a peruana vive 
de imi tac iones ; en seguida estudia á los autores 
que i m i t á b a m o s entonces: á Severo Cata l ina , ú 
Selgas, á Heine y á Beequer ; pasa á censurar la 
manera como se entiende en el Perú la imi ta -
c ión ; por fin, a taca la prisa en el componer, el 
pur i smo y el a r c a í s m o , y concluye alentando en 
una hermosa p e r o r a c i ó n á los escritores nacio-
nales. Pero esta d i spos ic ión , en sí tan racional 
y c l a ra ,ha sido sentida por el autor , n ó expresa-
da : e s t á como ocul ta , y el lector tiene que des-
cubr i r l a con cier to esfuerzo. En todos sus de-
m á s a r t í c u l o s subsiste, aunque notablemente co-
rregida, esta insuficiencia de o r d e n a c i ó n . • 
Y como no gusta de transiciones, como no 
desenvuelve y explaya las ideas, resulta que 'sé-
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tas quedan en boceto, ó que los p e r í o d o s , t a n 
cortos, concentrados y llenos, salen desprovistos 
de duc t i l idad y flexibilidad. Pueden ap l i c á r s e l e 
sus propias palabras : á menudo no se desliza y 
fluyre: rechina- Y esto no sólo por l a concentra-
ción excesiva, por el anhelo con t inuo de parecer 
fuerte y nervioso, por el abuso de la conc i s ión , 
sino a d e m á s por el abuso de las a n t í t e s i s , del es-
t i l o s imé t r i co , de las sentencias y de las m e t á f o -
ras. Gonzá lez Prada sobresale en las sentencias 
grá f icas , lapidarias, que resumen todo un l a rgo 
razonamiento, que expresan en pocas palabras 
toda una s i t uac ión de á n i m o ; y las tiene bellísi-
mas. Pero como las prodiga t a n t o , dan á su 
lenguaje algo de á s p e r o y brusco, de seco, esti-
rado y tenso. Sobresale principalmente en l a 
c reac ión de m e t á f o r a s , y i qué originales, q u é l u -
minosas y frescas! E s t á n encendidas al fu lgor 
de una i m a g i n a c i ó n radiosa. Pero (son inev i t a -
bles en c r í t i ca imparc ia l los adversat ivos y las 
atenuaciones) a d m i n i s t r á n d o l a s sin tasa, r e g á n -
dolas con profus ión, e m p e ñ á n d o s e porque n in -
g ú n pensamiento carezca de ves t idura sensible, 
se incurre en el peligro de conver t i r la prosa d i -
d á c t i c a en poes ía sin r ima . A l mater ia l izar todas 
las ideas, en lugar de aclararlas se les deprime y 
achica; y si las m e t á f o r a s son m u y vivas, el co-
lor ido se hace chil lón, recargado. Si bien no lle-
ga hasta al l í González Prada y se contiene p o r 
lo general en los l ími tes del gusto, no es posible 
desconocer que á r a to s propende á lo afectado. 
No es escritor na tu ra l , e s p o n t á n e o . Se a d i v i n a 
que procura atraer l a a t enc ión , que se estudia 
y acicala, que quiere producir efecto, lo que no 
es siempre un m a l ; pero sí lo es caer en frases co-
mo la siguiente: " L a madre que se regocije con 
su hijo p r i m o g é n i t o , debe pensar que ha de ver-
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le acr ib i l lado por l ía las chilenas; el padre que 
se enorgullezca con su hija predilecta, debe pensar 
que ha de verla violada por un soldado chileno." 
¿ Me e n g a ñ o ó estoy oyendo á un convencional 
f rancés , á Robespierre 6 á Saint-Just? Esto hue-
le mucho á r e t ó r i c a añe ja . 
A pesar de que carece de aquella d i s t r i b u c i ó n 
m e t ó d i c a y lúc ida , de aquella cont inuidad vivien-
te, que const i tuyen el desenvolvimiento o ra to r io , 
son ante t odo ora tor ias las cualidades de su 
esti lo, por sus recursos, su entusiasmo sosteni-
do y su manera de impresionar y excitar las pa-
siones. De a h í (pie se incline á la dec l amac ión y 
al énfas is . Como hablista, en t eo r í a es radical 
ex t r emo; en la p rác t i ca no es tan galicista y 
n o v a d o r como p o d r í a n hacerlo suponer su con-
t i n u o t r a t o con l ibros franceses y sus audacias 
o r t o g r á f i c a s . Su fraseo es completa mente moder-
no, pero muchas de sus voces y locuciones clail á 
conocer que l ia leído con a t e n c i ó n á los clásicos 
castellanos, en especial á Quevedo. 
A la c r í t i ca l i t e ra r ia , lo mismo (pie á todo, 
Gonzá lez P rada lleva una intransigencia r íg ida 
y uni la tera l . No A-e ó no quiere ver sino una so-
la faz del hombre ó de la obra . No conoce ni 
po r asomo la curiosidad tolerante y amplia , la 
s i m p a t í a c r í t i ca , que permite adivinar la perso-
na l idad del escritor un i f icándose con él, procu-
r ando reconst i tu i r sus ideas y emociones, colo-
c á n d o s e en sus puntos de vis ta y por momentos 
reviviendo mentalmente su vida. P rada juzga 
desde afuera, con alejamiento, á menudo con 
p r e v e n c i ó n hos t i l . Sus apreciaciones no presen-
t a n la an imada complejidad de lo o r g á n i c o , sino 
l a s implicidad y las l íneas rectas y angulosas del 
minera l . Nada de matices, de concesiones ó de 
d is t ingos : ó apoteosis ó d i a t r iba . Es el apasio-
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namiento del o rador 3' del polemis ta l levado á 
l a c r í t i ca . Víc tor H u g o aparece, no y a como u n 
g ran poeta, sino como un dios. Es inú t i l que bus-
quemos en el estudio que P rada le dedica, u n a 
l igera i nd i cac ión de sus deficiencias, una a l u s i ó n 
siquiera á sus v a c í o s y errores, á su infer ior idad 
en el d rama , á su r e t ó r i c a superficialidad en l a 
p o e s í a filosófica. T o d o en Víc to r Hugoes perfec-
t o , m a g n í f i c o , insuperable. " Es el poeta ú n i c o y 
de una pieza. Lo abarca todo, lo emprende todo 
y lo puede todo . Su ob ra encierra la completa 
figuración de la v ida . C o n o c i é n d o l o , sabemos 
lo que somos, lo que fuimos y lo que anhelamos 
ser." H a s t a resulta g r an pensador. En cam-
bio, Valera y Castelar, probablemente por no 
haberse l iber tado del catol ic ismo, reciben sendos 
y terribles varapalos. H a y mucho de verdad en 
l o que de ellos dice: un aspecto, el desfavora-
ble de ambos autores, e s t á vis to con s ingular pe-
n e t r a c i ó n y exac t i tud . E l j u i c io sobre Valera 
sirve de saludable correc t ivo á las inmoderadas 
alabanzas que le p rod igan los c r í t i c o s e s p a ñ o l e s ; 
pero ¿ a c a s o no se dist ingue Va le ra sino c o m o 
t r a d u c t o r y erudi to ? Su estilo, cansado y mo-
n ó t o n o á veces, ¿ n o tiene gracia, pu lc r i t ud , ar is-
t o c r á t i c o encanto ? Su i r o n í a suave ¿ n o es ag ra -
dable y or ig ina l? Castelar s e r á florido, senti-
menta l , voluble, poco razonador, cuanto se quie-
r a ; pero nada de eso q u i t a que sea el p r imer 
o rador e s p a ñ o l , de grandilocuencia, pompa y 
h a r m o n í a incomparables; que sus discursos sean 
los ú n i c o s que por sus m é r i t o s l i t e ra r ios resis-
ten la lectura é interesan hoy como cuando se 
p r o n u n c i a r o n ; que su f a n t a s í a , si bien no m u y 
pu ra ni del mejor gus to ( p o r q ü e casi necesaria* 
mente t o d a gran cual idad supone exageraciones 
y l imitaciones) sea sin embargo r i q u í s i m a y b r i -
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l iante sobre t o d a p o n d e r a c i ó n . Y esto no le reco-, 
noce debidamente González Prada. N o s e j u z g u e á 
Castelar por sus novelas y l i b r o s : t a n t o v a l d r í a 
juzgar á L a m a r t i n e por el Curso fami l iar de l i -
teratura, y el Civ i l izador , ó á Víc tor H u g o por 
sus ensa3ros de c r í t i c a l i t e r a r i a ó . su estudio so-
bre Shakespeare. Aprecíesele po r los discursos. 
Castelar es un C ice rón r o m á n t i c o , y sus defectos 
de c a r á c t e r y estilo son semejantes á los del ora-
dor a r p i ñ e s , que t a m b i é n , dent ro de la desnudez 
severa de la l i t e r a t u r a an t igua , fué tachado de 
redundante y a s i á t i c o . Ni el mismo Renan en^ 
cuentra completa gracia á los ojos de Prada, que 
no s impat iza con sus medias t i n t a s 3' restriccio-
nes. Así. entendida, la cr í t ic í i se convierte en 
alegato p r o domo sua; y quien no se avenga 
con l a idiosincracia del c r í t i co , s a l d r á de su t r i -
buna l irfemisiblemente condenado. 
I g u a l in to lerancia lo a c o m p a ñ a a l terreno re-
l ig ioso. He te rodoxo mi l i t an t e , propagandis ta 
del pensamiento libre, casi a p ó s t o l , Gonzá lez 
P rada es el con t inuador y heredero de V i g i l ; 
pero e s t á m u y apar tado de su serena templan-
za. No puedo prescindir de preguntarme: ¿ h a b r á 
necesidad, pa ra t r a t a r de l a i n s t r u c c i ó n laica, de 
hablar , como lo hace Prada, clel exterior l impio 
ó desaseado de los clérigos? Para c lamar con-
t r a l a i n v a s i ó n clerical ¿es preciso acoger ma l i -
ciosas habl i l las ? Me parece que acudir á tales 
medios es rebajar la d i scus ión , hacerle perder l a 
d ign idad y a l t u r a que debe revestir. Por su par-
te, los c a t ó l i c o s no se han quedado cortos y han 
respondido á losataques dePradacon creces (1 ) . 
(1) E l padre descalzo González refutó Páginas libres en un aecio 
escrito que llamó muy inmerecidamente Páginas razonables [dos fo-
lletos, Lima 1895]. Debe leerse, si se quiere conocer el cálamitosóges-
tado en que se halla la apologética católica entre nosotros. ; 
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Y lo ma lo es que con esto P rada se encarniza v 
v io len ta cada vez m á s , y la c u e s t i ó n religiosa lo 
absorbe como una obses ión . Ya no puede t o -
mar la p luma sin t r a t a r del catol ic ismo. 
Es m u y c o m ú n , y en cierto sentido mmr j u s t o , 
af i rmar que González Prada en p o l í t i c a es pura-
mente u n especulativo, un t e ó r i c o , un s o ñ a d o r . 
Veamos cuá l es ese sentido. Dos puede tener 
a q u í la pa labra t eó r i co , y en ambos impl ica una 
incapacidad : ó incapacidad de conocer lo real, 
de apreciar el medio en que vive, ó incapacidad 
de ob ra r para modif icar lo . D í g a s e lo que se 
quiera, Prada no es teór ico en l a pr imera acep-
ción. Aprecia con lucidez, con t i n o certero, nues-
t ros vicios y nuestras debilidades; ha observado 
bien el P e r ú , y sabe lo que es y lo que le fa l ta : 
" S i n especialistas, ó m á s bien dicho, con aficio-
" nados que p r e s u m í a n de omniscientes, v i v i m o s 
"de ensayo en ensayo: ensayos de aficionados 
"en Diplomacia, ensayos de aficionados en Eco-
" n o m í a Po l í t i ca , ensayos de aficionados en Le-
" g i s l a c t ó n y hasta ensayos de aficionados en 
" T á c t i c a y Estra tegia . E l P e r ú fué cuerpo v i v o , 
"expuesto sobre el m á r m o l de un anf i tea t ro , 
"pa ra sufrir las amputaciones de cirujanos que 
" t e n í a n ojos con ca tara tas seniles y manos con 
"temblores de p a r a l í t i c o . Vimos al abogado d i -
" r i g i r l a hacienda p ú b l i c a , al m é d i c o •emprender 
" obras de ingenia tura , a l t e ó l o g o fantasear so-
mbre p o l í t i c a in ter ior , a l comerciante m a n d a r 
" cuerpos de ejército . . . ¡ C u á n t o no v i m o s 
"en esa f e r m e n t a c i ó n t umu l tuosa de todas las 
"mediocridades, en esas vert iginosas apar ic io-
"nes y desapariciones de figuras s in consistencia 
"de hombre, en ese cont inuo cambio de papeles; 
"en esa Babel, en fin, donde l a i g n ò r a h c i a v a u i -
"dosa y vocinglera se sobrepuso siempre a l sa-
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her humiUlc y silencioso! Anémicos y 
nerviosos, no sabemos amar ni odiar con fir-
meza. Ver sá t i l e s en pol í t ica , amamos hoy á un 
caudi l lo hasta sacrificar nuestros derechos en 
aras de la d i c t a d u r a ; y le odiamos m a ñ a n a 
has ta derr ibarle y hundirle bajo un a l u v i ó n de 
lodo y sangre. Exig imos improvisar lo que es 
o b r a de la i n c u b a c i ó n t a r d í a , queremos que 
un hombre repare en un d í a las taitas de ciui-
t r o generaciones." "De nuestras universidades 
surgen legiones de abogados que se lanzan á la 
p o l í t i c a , como los pabellones negros se a r ro jan 
á los mares de la China. Para nuestros docto-
res i n utroque no hay ciencias de o b s e r v a c i ó n y 
de experimento, sino alegatos con pidos v su-
piieos. Fuera de sus C ó d i g o s y de su P r á c t i c a 
forense, nada saben; sin embargo, son nuestra 
m a t e r i a p r ima de donde salen el financista, el 
d i p l o m á t i c o , el pedagogo, el l i t e ra to y hasta el 
coronel Con inteligencia suficiente para 
aguzar la mal ic ia , sin moral idad necesaria 
p a r a refrenar los malos ins t in tos : globos á 
medio inflar, vuelan á ras del suelo, arrancan-
do con el ancla los techos de las casas y las 
p lan tas de los s e m b r í o s Al recibirse de 
abogado, un hombre obtiene en el Perri diplo-
m a de omnisciencia y patente de corso. No me-
recen un p a n e g í r i c o nuestros militares, l levan so-
bre la conciencia muy graves delitos; pero si 
q u i e r e j u z g á r s e l e s con imparcial idad, debe recor-
darse que al o í d o de todo s á t r a p a con entorcha-
dos z u m b ó siempre un abogado de a lma hebrea 
y c o r a z ó n c a r t a g i n é s . " " Por c a r á c t e r , por la be-
n ign idad del c l ima, por l a riqueza del p a í s , so-
mos pacíficos, anticonquistadores, amigos del 
reposo. Por nuestra pos ic ión geográ f ica , con-
denados fatalmente á s e r campo de ba ta l l a don-
200 
"de se r í f en los destinos de Su d A m é r i c a , tenemos 
"que t fansformarnos en n a c i ó n belicosa. E l por-
" venir nos emplaza para una guerra defensiva. 
"0 combatientes ó esclavos." E l hombre que ha 
dicho t o d o esto, no es un declamador, aunque á 
veces declame; noes un mero r e t ó r i c o , aunque Í'I 
veces l a r e t ó r i c a lo domine : es un e sp í r i t u honra-
do, es u n p a t r i o t a , que con la clarividencia que da 
el amor ha vis to nuestros males, ha palpado nues-
t ras lacerias y ha p r o r r u m p i d o desde el fondo 
de su a l m a airada en palabras de terr ible y des-
gar radora verdad. Y las que he c i tado no 
son las ú n i c a s . En P á g i n a s l ibres abundan ob-
servaciones soc io lóg i ca s muy a t inadas 3' preci-
sas. Si po r el mejoramiento del p a í s , muchas de 
ellas parecen ahora exageradas { L i b e r t a d de es-
cribir, P ropaganda y ataque), recordemos que 
se escribieron en los t r i s t í s i m o s a ñ o s que siguie-
ron á l a derrota , y veremos que entonces eran 
exacta e x p r e s i ó n de nuestro estado. Su acento 
es t an sinceramente conmovido, t a n dolorosamen-
te cierto, tjue lejos de e x t r a ñ a r l a profunda i m -
pres ión que causaron, admira que no la p rodu-
jeran t o d a v í a mayor . 
Pero s e ñ a l a r defectos no es ta rea m u y a rdua : 
lo i m p o r t a n t e es proponer remedios. ¿ L o hace 
Gonzá lez Prada ? Nada concreto se deduce p o r 
lo p r o n t o de sus consejos. L a Ciencia y l a L i -
bertad (1 ) son denominaciones v a g u í s i m a s ; por 
ellas cada uno puede entender lo que se le an to -
je. No obstante, parece que su p r o g r a m a con-
siste en l a i n s t r u c c i ó n laica, l a s ecu l a r i zac ión del 
Estado, l a c o n s t i t u c i ó n de pa r t idos de pr inc ip ios 
y la d i recc ión francamente d e m o c r á t i c a y r ad i -
cal l levada á todas las esferas de l a v ida p ú b l i -
(1) Discurso en el Polheama. 
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ca. Examinemos q u é consecuencias t e n d r í a la 
ejecución de este p rograma . 
Sin necesidad de grandes cavilaciones, cual-
quiera descubre que González Prada es impro-
pio pa ra la acc ión . Enamorado ciegamente de 
ciertas ideas, exclusivo, d o g m á t i c o , in t ra tab le 
para con las doctr inas contrar ias á las su-
yas, t a l lo hemos vis to en rel igión y en l i t e ra tu -
ra, y t a l es en po l í t i ca . A h o r a bien, la polí-
t ica es por esencia equil ibr io de fuerzas, serie 
de transacciones inevitables, a d a p t a c i ó n , apre-
c iac ión de posibilidades y tac to de circunstan-
cias. Quien no tenga ideal pol í t ico y no procu-
re realizarlo, no ha de llamarse estadista, sino 
miserable in t r igan te y logre ro ; pero ese ideal 
só lo marca una v í a , no hace sino s e ñ a l a r el ca-
mino, no puede aplicarse de repente, sin tener en 
cuenta las resistencias, como si se operara en lo 
abst racto , como si se dedujera un corolar io geo-
m é t r i c o ó la conc lus ión de un silogismo. Aun 
cuando e s t u v i é r a m o s plenamente convencidos de 
que nuestros principios son los únicos racionales, 
¿ c ó m o llevarlos á la p r á c t i c a en todo su r igor y 
t oda su rudeza, si han de quebrantar la sociedad, 
destruyendo la t r a d i c i ó n , q u e es s ú b a s e , t ras tor-
nando el orden y el respeto, que son las condicio-
nes p r imar ia s de su existencia? Pero Prada no 
lo entiende a s í : " Seamos verdaderos, aunque la 
verdad desquicie á una n a c i ó n entera, aunque 
convier ta a l Globo en escombros y ceniza. Poco 
i m p o r t a l a ru ina de la Tier ra , si por sus soleda-
des silenciosas y muertas sigue re tumbando eter-
namenteel eco de la verdad." ¿ Q u é significa esto 
sino l a superior idad dela t e o r í a abstracta sobre 
los intereses reales, de lo s imból i co sobre lo v i -
viente? Y por a q u í se va lejos, hasta donde fue-
r o n los inquisidores e spaño le s , hasta donde fué 
26 
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Robespierre. Es el j acob in i smo puro , el feroz y 
funesto j acob in i smo. ¡ E x t r a ñ a ofuscación ' en el 
hombre que de cont inuo clama c o n t r a las abs-
tracciones me ta f í s i ca s ] ¡ C ó m o si la verdad fuera 
un ser en sí, c ó m o si fuera algo m á s que l a rela-
ción, siempre imperfecta é instable, del sujeto y 
del objeto ! ¡ E x t r a ñ a ofusc¿ición en quien sabe, 
porque ha estudiado l a H i s t o r i a , que á las insen-
satas medidas extremas de las democracias sigue 
la insoportable t i r a n í a de un d i c t a d o r ! 
A d m i r o á González Prada como esti l ista ; l o 
respeto personalmente, porque es í n t e g r o ; por-
que procede de buena fe ; porque no se ha doble-
gado ante nadie; porque en medio del servilis-
mo que: reina, del general encorvamiento, ha sa-
bido mantenerse erguido y d i g i i o ; porque ante 
una sociedad g a z m o ñ a y f a n á t i c a , imbu ida en 
preocupaciones de aldehuela, ha desplegado b i -
zarramente á todos los vientos el estandarte del 
pensamiento l ibre; pero sus proyectos p o l í t i c o s 
me parecen errados, m á s a ú n , desastrosos. No 
seré yo, por cierto, quien niegue el fundamento 
de las atnargasi lamentaciones de Gonzá lez P ra -
da, y d é l o s radicales sus secuaces (ó exsecuaces, 
porque parece que hubo r u p t u r a ) á p r o p ó s i t o de 
l a po l í t i c a peruana. En todas partes l a p o l í t i c a es 
impura , porqueen ella combaten las ambiciones 3r 
las concupiscencias humanas; en el P e r ú , por razo-
nes especiales, lo es m á s que en o t r a s (No t a n t o , 
sin embargo, como en algunas naciones de Eu-
ropa y Amér ica . Fuimos , pero y a no somos los 
peores). E l escaso desarrollo de l a riqueza, l a 
p l é t o r a de abogados, el predominio de la buro-
cracia hacen que á todos interese v ivamente l a 
po l í t i ca , porque solo ella en l a m a y o r í a de los 
casos asegura el bienestar de los pobres, y satis-
face la a m b i c i ó n y da p á b u l o á l a ac t iv idad de 
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los ricos. De al l í proviene el exceso de preten-
dientes. Casi todos , los grandes y los humildes, 
se mueven é i n t r i g a n , porque casi todos necesi-
t an del gobierno en forma directa 6 indirecta, 
porque casi todos aspiran á los goces del poder. 
Y e n competencia t a n á s p e r a , echan mano de 
t oda clase de armas. Luego, las situaciones in-
dependientes son ra ras ; el c a r á c t e r es sumiso; 
no se ha o lv idado t o d a v í a la humildad obedien-
te que enseñó la Co lon ia ; pocos resisten con fir-
meza a l que ni f ind a; pululan aduladores para 
él poderoso del d í a , que reparte sueldos 3' car-
gos, que aplaca el hambre de los e s t ó m a g o s y el 
escozor de la v a n i d a d ; y la corriente univer-
sal, 3'a i n s t i n t i v a , de la lisonja cortesana, arras-
t r a has ta á los que m á s firmes y viriles p a r e c í a n . 
L a o p o s i c i ó n vocifera y t ruena cuando se le cie-
r r a el presupuesto, pero se sosiega con unos 
cuantos puestos lucra t ivos dis t r ibuidos háb i l -
mente, con unos cuantos mendrugos de pan. No 
es cuadro halagador , pero, en verdad, va me-
j o r a n d o á ojos vistas, y de algunos a ñ o s á esta 
par te el nivel m o r a l e s t á subiendo con rapidez, 
por m á s que aun quede mucho por hacer. 
E n vez de detenerse a q u í , como ser ía j u s to , 
G o n z á l e z . P r a d a 3̂  sus d i sc ípu los todo lo exage-
ran , v io len tan y sacan de quicio. Cuantos han 
figurado en p o l í t i c a son unos malvados ; cuan-
tas inst i tuciones gozan de poder 3r de prestigio, 
son m á q u i n a s oxidadas é inú t i l e s , ó focos de in-
fección m o r a l . E l P e r ú es para ellos un presidio 
suelto. ¡Qué h o r r o r ! Si hubieran nacido en cual-
quier o t r o p a í s , po r m á s ejemplar que se le su-
ponga, d i r í a n lo mismo. ¿ C u a n d o yen q u é parte 
f a l t a r o n j a m á s mo t ivos ó pretextos para acusa-
ciones semejantes? Creen, s e g ú n parece, que'los 
vicios son algo peculiar a l P e r ú , y n ó f ru to nece-
f 
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I sario de la sociedad humana. T a l es, sin enibar-
I go, m i ceguera, que no me resigno á a d m i t i r que 
todos nuestros estadistas sean unos bandidos. 
I Con buena vo lun tad no es muy difícil encont rar 
en l a p o l í t i c a peruana una docena, no de sau-
I ; ' tos ( ¿ d ó n d e los hay?) , no de Catones ( ¡ s o n t a n 
f raros!) , pero sí de hombres honrados y rectos. 
' * Y hasta muchos de los m á s denigrados p o r el 
; radicalismo, no son esos ogros que nos p i n t a n , 
k"l esos monstruos de m a q u i a v é l i c a perversidad, 
I * sino personas que, colocadas en excepcionales 
y a z a r o s í s i m a s condiciones, han cometido fal tas 
y las han reparado después con grandes acier-
tos. Y aun para j uzga r tales fal tas y discernir 
responsabilidades, s e r í a de desear cr i ter io m u y 
educado, serenidad absoluta y ve r sac ión en los 
asuntos públ icos , porque no se puede ver bien l a 
acción del poder desde t a n lejos y porque es ind ig -
no de quien se precia de imparc ia l dejarse l levar 
por el simple rumor del pueblo, r u m o r a n ó n i m o , 
inconsistente, l iv iano, t an p ron to pa ra el endio-
samiento como para l a d e t r a c c i ó n 3r la ca lumnia . 
¿Qué g a n a r í a el P e r ú con la f o r m a c i ó n de par-
t idos de principios ? En Europa como en A m é -
rica, en las grandes potencias como en las nacio-
nes p e q u e ñ a s , los par t idos de principios, cuando 
existen, no son sino el signo bajo el cual se ag ru -
pan intereses de clases y de personas. No se l u -
cha por las ideas, sino por los intereses que re-
presentan. Mejor dicho, las ideas p o l í t i c a s no 
son nunca m á s que el s ímbo lo ó l a e x p r e s i ó n 
abstracta de determinados intereses. Así sucede 
en Ing l a t e r r a y en Francia, en Alemania y en 
Rusia, en I t a l i a y en E s p a ñ a , y , como no hemos 
de cambiar la naturaleza humana, a s í s u c e d e r í a 
en el P e r ú . V a r i a r í a m o s de nombres, 3rnada m á s 
que de nombres. E l fondo ser ía idén t i co ; t e n d r í a -
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mos lo que hoy tenemos. ¿Merece una cues t i ón 
de palabras t an tos afanes ? Nuestra r egene rac ión 
no puede venir de all í . V e n d r á del progreso en la 
e d u c a c i ó n ; del incremento de la riqueza; del desa-
r r o l l o de la a c t i v i d a d ; del combate sin t regua 
c o n t r a la inercia, cont ra la pereza cr iol la que nos 
m a t a ; de la c o n s o l i d a c i ó n de la paz; de la estabi-
l i dad de los gobiernos; de una acertada reforma 
cons t i tuc iona l (pie l imite la o rb i t ado los poderes 
p ú b l i c o s y que asegure la permanencia en los 
p r o p ó s i t o s , en vez de la incesante y c a ó t i c a mu-
t a c i ó n de rumbos y po l í t i cas . 
L o s par t idos de principios, no sólo no produci-
r í a n bienes, sino que c r e a r í a n males irreparables. 
En el actual sistema, las diferencias entre los 
pa r t idos no son m u y grandes n i muy hondas sus 
divisiones. Se col igan sin dificultad; colaboran 
con frecuencia. Los gobernantes sagaces pueden, 
sin muchos esfuerzos, aprovechar del concurso 
de todos los hombres út i les . Pero si los par t idos 
se hicieran doctr inar ios , las cosas t o m a r í a n pron-
t o o t r o c a r á c t e r . Por poco va lor que tenga en sí 
un pr inc ip io abstracto, siempre agria la lucha, le 
da aspecto d o g m á t i c o , impide las transacciones, 
despierta el fanat ismo. Las guerras m á s t e r r i -
bles han sido las religiosas. Y ¿cuál s e r í a en el 
P e r ú el d i s t i n t i vo capi ta l de los par t idos de pr in-
cipios? No hay duda: s e r i ad color religioso ; bien 
c laro lo dicen nuestros radicales. Se f o r m a r í a , 
pues, un p a r t i d o de ca tó l i cos m á s ó menos sin-
ceros, y o t ro de librepensadores m á s ó menos 
exaltadlos. C a t ó l i c o s y librepensadores, que hoy 
nos damos amigablemente l a mano, nos encon-
t r a r í a m o s separados por u n abismo. Y ¡qué abis-
mo! E l m á s profundo, el m á s tenebroso, el m á s 
infranqueable, como que toca á lo m á s í n t i m o 
y delicado de l a conciencia, á la v ida in ter ior , á 
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l a . t r a d i c i ó n y al sent imiento . Para elevar á una 
persona á u n cargo púb l i co , no nos pregunta r ia -
mos y a si era ó n ó i d ó n e a , sino en pr imer t é r m i -
no si era librepensador ó creyente. Y quien sa-
be la r e p e r c u s i ó n que en el Perú tiene la p o l í t i c a , 
c o m p r e n d e r á que esto se r í a la guer ra l levada á 
l a famil ia , á lo m á s secreto del hoga r y á todos 
los instantes de la v ida . ¿No tenemos acaso bas-
tantes dificultades, para crearnos por gusto o t r a 
nueva y t a n tremenda? Necesitamos, ante t o d o 
de concordia, de un ión , de t r anqu i l i dad , de t r a b a -
j o constante, si queremos conservar nuestra ca-
lidad de n a c i ó n independiente, y ¿ v a m o s á susci-
t a r la cues t i ón que m á s divide los á n i m o s , va-
mos á despedazarnos, á desgarrarnos en faccio-
nes irreconciliables? S e r í a una insensatez mons-
t ruosa ó un incalificable de l i to ; s e r í a a lentar el 
espí r i tu revolucionario, que t a l vez no e s t á muer-
t o definitivamente, s u m i n i s t r á n d o l e un poderoso 
y eficacísimo pretexto. Y si vuelven las revolu-
ciones, t o d o e s t á perd ido : no h a b r á s a l v a c i ó n 
para nosotros . 
H a y un pueblo americano, de nuestra mi sma 
vaza, cuyo t e r r i t o r i o , fért i l como ninguno, c iñen 
dos o c é a n o s ; cuya s i t u a c i ó n envidiable lo destina-
ba á ser emporio de riqueza; cuyos hijos, p o r el 
c a r á c t e r y p o r la inteligencia, por el va lo r heroico 
y por el proverbia l t a len to , no c o n o c í a n r ivales 
en nuestro cont inente . Y ese pueblo, heredero de 
las glor ias de B o l í v a r , cuna de grandes poetas, 
de grandes escritores, de grandes po l í t i cos , con 
todos los elementos p a r a ser p r ó s p e r o y podero-
so, ha derrochado miserablemente sus recursos, 
ha agotado obscuramente sus fuerzas en i m p í a s 
contiendas fratricidas, y después de sufrir el y u g o 
de m i l t i ranuelos, se presenta hoy m á s anarqu i -
zado, m á s a r rumado y m á s infeliz qtie todos sus 
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hermanos de la i l e s g r a c i a d í s i m a Amér ica Espa-
ñ o l a . Co lombia es para, el Universo, pero en es-
pecial para nosotros , que hemos par t ic ipado 
siempre de sus vicios y propendido á sus errores, 
solemne ejemplo que e n s e ñ a cuales son los mal-
di tos frutos del char la tanismo de los ideó logos 
y hasta donde conduce la guerra religiosa. Es-
carmiente el P e r ú : t o d a v í a es t iempo. 
Naciones como Francia, I t a l i a , Rusia y Aus-
t r i a , cuya v i t a l i d a d es incomparablemente supe-
r i o r á l a nuestra, no pueden sopor ta r sin grave 
quebranto la lucha religiosa; 3" el débil P e r ú , con-
valeciente de morta les enfermedades, el pobre Pe-
rú , exhausto, desangrado, ¿ h a b r á de in t roduc i r -
la en su organismo? No r e s i s t i r í a m o s la inocu-
l ac ión . Conmociones tan .violentas conc lu i r í an 
por agotarnos; sacudimientos t a n terribles nos 
a r r o j a r í a n al precipicio de cuyos bordes apenas 
nos hemos apa r t ado dos pasos. En Venezuela y 
en el Ecuador l a po l í t i ca de principios no ha 
producido hasta ahora resultados muy alenta-
dores. Méjico ha salvado milagrosamente, cuan-
do se encontraba en el ú l t i m o extremo, aceptan-
do como remedio heroico una verdadera auto-
cracia. 
E n el P e r ú , el pr imer efecto de la o r g a n i z a c i ó n 
de un pa r t i do anticlerical , s e r í a que los ca tó l i cos 
á su vez se organizaran y disc ipl inaran pa ra ha-
cernos frente. Les c i a r í amos a s í nosotros mis-
mos l a fuerza de que actualmente carecen. ¿Es to 
es lo que se proponen esos librepensadores? Y 
si a l radical ismo religioso agregan los d isc ípulos 
de Prada , como parece, vanas quimeras de rei-
vindicaciones populares, f o r z a r á n á las clases 
conservadoras á hacer causa c o m ú n con el cato-
l icismo. No lo o lv iden los radicales : si su pa r t í* 
do l legara á consti tuirse definitivamente, con ello 
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no h a r í a n sino t raba ja r por el engrandecimiento 
de la Iglesia. 
Yo t a m b i é n soy anticlerical , pero creo que el 
anticlericalismo peruano ha de ser moderado, 
prudente, lento en sus aspiraciones. Para con-
seguirlas, no necesita organizarse corno p a r t i d o 
n i le conviene hacerlo. De la di fus ión de la c u l t u -
r a debemos esperarlo t odo . No abandonemos el 
pa t rona to , escudo que bien manejado defiende á 
los gobiernos d é l o s a v á n c e s e l e R o m a ; formemos 
un clero secular ins t ru ido , mora l , que a t ienda 
m á s á las conveniencias nacionales que á las ó r -
denes impar t idas de fuera; vigilemos al clero re-
gular, no invis tamos del episcopado á sus miem-
bros, porque en ellos la i n s u b o r d i n a c i ó n c o n t r a el 
poder c iv i l , la intolerancia belicosa y la s u m i s i ó n 
incondicional á la cor te pontif icia son ma3'ores 
que en los c l é r igos ; defendamos dondequiera l a 
l ibertad de conciencia, que ya felizmente va afian-
z á n d o s e entre nosot ros ; dejemos que en las u n i -
versidades y en los diar ios , en l a t r i b u n a y en el 
l ibro , se manifiesten todas las doctr inas; no pros-
cribamos ninguna, no nos erijamos en jueces i n -
falibles de la verdad y del error; sin establecer l a 
in s t rucc ión laica, n i mucho menos, prestigiemos 
los colegios del Estado, m e j o r é m o s l o s sin cesar, 
f a v o r e z c á m o s l o s con t o d a decis ión, procuremos 
C[uc domine en su e n s e ñ a n z a el c r i te r io l ibera l é 
independiente; y habremos hecho cuanto exige y 
cuanto permite la s i t u a c i ó n del P e r ú . 
Todo esto parecem á los radicales m u y t í m i -
do y t i b i o ; ellos q u e r r í a n decretar desde luego l a 
s e p a r a c i ó n de la Iglesia y del Estado, la supre-
sión de los conventos, l a abo l ic ión de los v o t o s 
m o n á s t i c o s etc., etc. Algunos t a m b i é n sue-
ñ a n en emprenderla con t ra el cap i t a l y en p ro -
pagar el socialismo. Se r í a p a r a el Peni l a ú l -
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tiiiií! desgracia, cl í i l t inio absurdo y la ú l t i m a 
plasma. Desde que a q u í uo hay t o d a v í a cues t ión 
obrera , desde que a q u í no existe ninguna delas 
causas e c o n ó m i c a s que en los d e m á s pa í se s pro-
ducen el socialismo, in t roduc i r lo , por m a n í a si-
miana de i m i t a c i ó n , ser ía , á la vez (pie r id ículo é 
insensato, c r imina l en a l to grado, porque se nos 
i n g e r i r í a un fermento de odios y discordias aun 
m á s ac t ivo , un veneno aun m á s mor t í f e ro que la 
lucha-religiosa. H a b r í a sonado la hora del hun-
d imien to general. 
No significa t odo lo dicho (pie yo crea que los 
par t idos no deben tener ideales. A nadie (y me-
nos á mí) se le puede ocurr i r sostenerlo, ni abo-
gar por el mero personalismo. Kl caudillaje dé-
grada . Pero y o no veo por (pié nos hemos de 
reducir á la fatal a l t e rna t iva de que los par t idos 
sean pandil las de paniaguados ó catervas desce-
ta r ios . Fuera del antieleriealismo ¿ n o hay idea-
les? Fuera de las opiniones religiosas, de los 
pr inc ip ios , como los l laman, ¿no hay problemas 
admin i s t r a t i vos , po l í t i cos , económicos , const i tu-
cionales, d i p l o m á t i c o s , sobre los cuales un par t i -
do serio, un p a r t i d o digno de este hombre, debe 
tener direcciones persistentes y s i s t e m á t i c a s ? Di-
recciones digo, n ó inmediatos p r o p ó s i t o s , por 
que en pol í t i ca se impone el posibilismo. Pero 
en fin, para t o d o hombre honrado, para t o d a inte-
ligencia algo elevada (hay que reconocerlo y p r o -
e lamar lo muy a l t o ) un ideal po l í t i co es indispen-
sable. E l poder no es deseable por el poder mis-
mo : es un medio, n ó un fin : hay (pie saber el tér-
mino á que nos d i r ig imos , aunque no pretenda-
mos alcanzarlo de un salto. ¿Quién lo niega? 
Sin conver t i r la cues t ión religiosa en clave de 
la p o l í t i c a , sin hacerla núcleo de los programas, 
sin aislarnos en castas cerradas y enemigas de 
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reaccionarios y librepensadores, ó de ricos \' po-
bres, podemos y debemos decidirnos acerca de 
m i l cuestiones i m p o r t a n t í s i m a s que nos deman-
dan imperiosamente c lara y definida s o l u c i ó n . 
En el Peni se no ta á este respecto una deficiencia 
grave. Los par t idos peruanos son demasiado 
personalistas. Prescindiendo de las agrupacio-
nes p e q u e ñ a s , los mismos par t idos h i s t ó r i c o s no 
tienen rumbos fijos n i reglas de conducta cons-
tantes. Los asuntos se resuelven en v i s ta de las 
circunstancias ó d e l a vo lun t ad del jefe. No ad-
mi ra que miembros conspicuos de un p a r t i d o d i -
fieran t o t a coelo sobre puntos cardinales. L o s 
programas que cada cua t ro a ñ o s redactan los 
candidatos son, m á s que todo, cosa de f ó r m u l a , 
de costumbre, de t r á m i t e , y , salvo r a r í s i m a s oca-
siones, repiten con insoportable m o n o t o n í a idén-
ticas generalidades, en las que 3ra nadie cree'. 
Las perniciosas consecuencias de t a l estado son 
evidentes y no es preciso enumerarlas. Y sin em-
bargo, en el fondo de los grandes par t idos , de los 
que tienen t r a d i c i ó n y representan verdaderos i n -
tereses sociales, como efecto de aquella y de és -
tos, existe impl íc i ta , pero innegable y poderosa, 
la tendencia á determinados ideales, á considerar 
siempre los negocios púb l i cos de determinada 
manera. Ext raer de esa tendencia, a lgo incons-
ciente-y confusa, el ideal á que a sp i r a ; expresar 
el e s p í r i t u de la t r a d i c i ó n pa r t i da r i s t a en fórmu-
las, no inflexibles á m o d o de dpgmas, pero t a m -
poco vagas y flotantes; encarnar los intereses en 
las t e o r í a s que les corresponden y los definen; 
d is t ingui r lo accidental de lo esencial, lo que p r o -
visionalmente se a d o p t a de lo que permanente-
mente se desea; s e ñ a l a r el fin; reconocer el obje-
t i v o ; en suma, disciplinar, no s ó l o las voluntades, 
sino t a m b i é n las ideas, es labor urgente, l a b o r 
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dura y penosa, l lena de eontranedades y de obs-
t á e u l o s pero l a b o r necesaria, ponjue de ella de-
penden la seriedad en la obra pol í t ica y la fe-
cundidad y consistencia en los resultados. Para 
realizarla no es menester e m p e ñ a r s e en la t i t á n i -
ca empresa de Formar un nuevo par t ido , aqu í 
donde t a n t o eseasean los elementos y los hom-
bres; n i rechazar t o d o lo existente, so pretexto de 
que a lgo es c o r r o m p i d o y desechable. 
Bien quisiera separar la causa de González 
Prada, que es s i m p á t i c o por su talento y respe-
table por su c a r á c t e r , de la de los radicales, que 
no han revelado cualidad a lguna; pero la ver-
dad, l a t r is te verdad es que los ha an imado en 
sus c a m p a ñ a s , que les dio un tiempo el apoyo de 
su nombre, que ha sido para ellos el maestro uni-
versalmente reconocido, y que ha estampado en 
P á g i n a s libres frases subversivas, a n á r q u i c a s , 
exitaciones al desorden y á la revoluc ión social : 
" Esa palabra resigtmción, inventada por los as-
" t u t o s que gozan para encadenar el brazo de los 
"inocentes que sufren iniquidades y atropellos, 
" debe desaparecer de todos los labios, porque re-
" suena como s i n ó n i m o de ul t ra je en el opresor, 
" de c o b a r d í a en el op r imido . Quitemos a l pode-
r o s o algo de su poder, al rico algo de su riquér 
"za, y veremos si reconocen y preconizan la re-
" s ignac ión . L a s clases desheredadas tienen el 
" derecho de usar'todos ios medios para sus* 
•• traerse á su desgraciada condición. ¿ P o r q u é 
• desmayar de hambre a las puertas del festín,, 
• si v io len tando l a entrada se consigue manjar 
•y s i t io para t odos? Los despojos sociales na-
• cieron d e l a violencia, se fundan en la violen-
c í a m á s ó menos solapada, y combat i r los vio-
• lentamente es ejercer el derecho de contestar á 
• la fuerza con la fuerza". Con el ejercicio d é s e m e -
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j an te (lerocho, ü m fal.siimente comprendido, í r i a -
uios p r o n t o á parar en el salvajismo ¡ L i n d a 
perspectiva la que nos ofrece el s e ñ o r Prada : el 
estado p r i m i t i v o s egún Hohbes: bel lum o m n i u m 
con t ra omnes! Si se proscribe el derecho h i s t ó r i c o 
y se supr ime el pr incipio de a u t o r i d a d , no hay 
c iv i l izac ión ni sociedad posible, porque todos se 
c o n v e n c e r á n de que sus desgracias son in jus t i -
cias y e c h a r á n man-o de todos los medios pa ra 
sustraerse ¿í su cond ic ión . 
Los escritos de Gonzá lez Prada se han conver-
t ido pa ra una parte de la j u v e n t u d , sin preten-
derlo él n i procurarlo, sin medir t a l vez el alcan-
ce de sus palabras, en a g u i j ó n de las malas pa-
siones, de la envidia, del despecho, del amor á la 
rebe l ión y al t r a s to rno , de la rab ia compr imida , 
de la van idad impotente que hierve de con t inuo 
en ciertas capas de nuestra sociedad ; cu desper-
tadores d é l o s m á s desordenados ape t i tos ; en 
tea que deslumbra é incendia las pobres in te l i -
gencias de incautos provincianos. No nos damos 
cuenta exacta en L i m a de lo que significa la p ro-
paganda radical . En L i m a no tiene impor t anc i a 
ni trasciende de un g rupo muy reducido. No a s í 
en provincias . Allí el a t raso intelectual es espan-
toso é inc re íb le ; los p o q u í s i n i o s que leen viven a ú n 
empapados en el declamatorio y superficial l i -
beral ismo francés de 1 8 5 0 ; L o s g i rond inos de 
L a m a r t i n e , la H i s to r i a de IB R e v o l u c i ó n , del Con-
m i a d o y del Imperio de Thiers y l a H i s t o r i a 
Universa l de C a n t ú const i tuyen las ú l t i m a s no-
vedades ; los abusos de curas y hacendados, el 
fanat ismo religioso y el servilismo po l í t i co i r r i -
t an y sublevan á cuantos posean g é r m e n e s de jus -
t ic ia y d ign idad . En t a l s i t u a c i ó n , figurémonos 
los electos que sobre un joven estudioso y entu-
siasta produce la lectura de P á g i n a s libres. L o s 
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m é r i t o s ik'1 l ibro , la elocuencia, el noble, ardor, 
el tono elevado, la brillantez, la fuerza del len-
jíuaje, lo seducen; la educac ión que ha recibido 
no le permite apreciar los defectos. T o m a las 
Yid.iíarizaciones por flamantes deseubrimieiitos, 
los lugares comunes por profundas senLencias, el 
dogmat i smo intransigente por lógica inflexible. 
Todas las ideas son para él una revelac ión. Y 
como son tan sencillas, como niegan t an ro tun -
damente y tan c a t e g ó r i c a m e n t e afirman, son las 
que mejor se avienen, con su estado mental, 'poco 
apto para discernir gradaciones y matices. H á -
eense, pues, radicales, y se envanecen de serlo. 
¡ C ó m o se ufanan y pavonean con la palabra //'-
ben i l i smo! I m a g í n a n s e que rndiculismo equivale 
á i l i iHírnción. l is cu r ios í s imo oí r los hablar: tie-
nen principios, vnn con e/ siglo, son consecuen-
tes con SÍIS convicciones, dicen con e x a l t a c i ó n 
candorosa. Casi todos estos j óvenes se dedican' 
á la a b o g a c í a y s u e ñ a n con ingresar en la pol í t i -
ca, con t r iunfos par lamentar ios ó per iod í s t i cos . 
Vienen á L i m a por lo general, cu busca de espa-
cio, de ampl io escenario, de medios para lograr 
la r ea l i zac ión de sus ambiciones; pero, p á r a los 
que no poseen for tuna , ó m é r i t o s muy relevantes 
ó protecciones poderosas, l a carreai del foro se 
hace cada vez m á s difícil. La concurrencia es re-
ñ ida 3T el buen é x i t o r a r í s i m o . Se ven posterga-
dos, obligados á volverse á sus provincias ó á 
quedarse en segunda fila. Naturalmente, el des-
contento, la ac r i tud , la malevolencia estallan ; y 
l as t ima de rencores acumulados se manifiesta en 
aquellas c a m p a ñ a s de furibunda opos ic ión á to -
do y á todos, que llegaron hace algunos a ñ o s á 
conmover posi t ivamente la op in ión púb l ica , y 
que descendieron con frecuencia hasta la d i a t r i b a 
y la in jur ia personal . Otras veces el m ó v i l que 
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lleva {\ t a l ac t i tud es el deseo de hacerse no t a r , 
de granjearse fama. A la ligereza de lengua, á la 
culpable p rec ip i t ac ión en a d m i t i r po r ciertas las 
versiones menos fundadas, como sean desfavo-
rables, l l aman independencia de c a r á c t e r , a r ro jo , 
valiente sinceridad; porquenunca fa l tan honro-
sos nombres con qué cohonestar actos de cual-
quiera clase. La educac ión p o l í t i c a del Pe rú es 
muy viciosa, la mora l muy r a q u í t i c a y vaci lante, 
pero el remedio no consiste de seguro en l i m i t a r -
se á maldecir y denigrar. Tarea m á s elevada y 
eficaz, y t a m b i é n m á s act iva y afanosa, incumbe 
á la ac tual juven tud . N o n o s reduzcamos á de-
plorar el m a l : realicemos el bien. No nos e m p e ñ e -
mos en dest rui r : edifiquemos. No creamos cum-
plido nuestro deber cuando hayamos denuncia-
do lo ruinoso x lo podr ido, ó lo que t a l se nos 
imagina, si no lo reemplazamos eon cosa me jo r . 
En vez de ar ro jarnos mutuamente fango, una-
mos nuestros esfuerzos, y veamos si t o d a v í a se 
puede salvar algo de este naufragio de ilusiones 
y esperanzas que se l l ama h is tor ia de la Repúb l i -
ca del P e r ú . 
Parece que en estos ú l t i m o s t iempos el 'conta-
gio radical ha disminuido. Apenas en el Cuzco, 
en T r u j i l l o y en Arequipa conserva i n t a c t á su 
corrosiva eficacia ; pero, en la Universidad de L i -
ma no se ven ya, á lo menos tan ' to como hace 
diez ó doce a ñ o s , aquellos es tud i ívn tes de ideas 
avfwzudc'is, admiradores de Gonzá lez Prada, que 
hablaban continuamente de la Revo luc ión F r a n -
cesa y de l a democracia, que se llenaban la boca 
con /os pr incipios radicales y el od io a l obscu-
rnu t i smo , y que r e p e t í a n - e n son de t r i un fo los 
ant icuados sofismas de Rousseau ó las declama-
ciones de los d iputados franceses en la A s a m -
blea Nacional de 1848 . Nos vamos couvencien-
fl 
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do todos, hasta los m á s j ó v e n e s é inexpertos, que 
para reorganizarnos y establecernos es menester 
orden. L a enfermedad de que hemos padecido 
en nuestra v ida independiente ha sido la despro-
p o r c i ó n , el desequilibrio absurdo entre las leyes 
y las costumbres. Copias de las adoptadas por 
las naciones europeas, las constituciones del Pe-
rú han sido an t inomias , contradicciones vivien-
tes. E s t a b l e c í a n libertades que no s a b í a m o s 
ejercer, insti tuciones que no a l c a n z á b a m o s á apro-
vechar. E l p a í s p resc ind ió de leyes que no p o d í a 
cumpl i r , se a c o s t u m b r ó á quebrantarlas, á feufe 
l a r l a s ; y en vez de tener una au to r idad firme, pe-
ro legalmente restr ingida, t u v o en la t e o r í a de-
mocrac ia casi completa, en l a p r á c t i c a i legalidad 
y despotismo. Hemos v iv ido as í en el r é g i m e n de 
j a ment i ra , que es el peor de los r e g í m e n e s ; en la 
absoluta s e p a r a c i ó n de lo que se piensa y de lo 
que se hace, del Ideal y de l a Realidad, que es el 
peor d é l o s estados. Por querer mucho, no con-
seguimos nada. Antes, pues, que consignar nue-
vos principios en l a letra de las leyes, procuremos 
realizar y prac t icar los y a adquir idos; y pa ra u t i -
l izar los se necesita mucho t iempo. No acumule-
mos locamente o t r o s y ot ros , para arr inconarlps, 
como el avaro que atesora dinero sólo p o r el pla-
cer de atesorar, sin hacerlo p roduc t ivo ni a t iba r 
á i n v e r t i r l o en su provecho. ¡Oh, si nos fuera da-
4 o l levar al á n i m o de tqdos j o s peruanos el ínt i -
m p convencimiento de estas salvadoras verda-
des y disipar pa ra siempre el peligro del radicalis-
mo! Pero pa ra d i s í pa r l p , nada de persecuciones. 
P a s t a y sobra con l a evidencia de la r a z ó n . L a 
injust icia, sobre ser condenable por injusta, lo es 
por cont raproducente . L a o p r e s i ó n fortalece las 
causas m á s déb i les . Si es cierto lo que cuentan 
,de los abusos de algunos prefectos, en ellos tie-
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neii los radicales sus auxiliares mejores; los que, 
por r eacc ión , pueden atraerles adhesiones y s im-
p a t í a s . 
La indiscutible impor tanc ia de la personalidad 
de González Prada y la influencia de sus f loc t r i -
nas p o l í t i c a s me han obligado á extender este 
estudio m á s de loque pensaba. Es, pues, preciso 
queme reduzca á ligeras apuntaciones respecto á 
los d e m á s autores de este g ru j ió . 
Mercedes Cabello de Carbonera c u l t i v ó (no 
muy diestramente por cierto) la novela n a t u r a -
lista. ' C o m e n z ó bien. Bíancn Sol, una de sus 
primeras obras, descubre inhabi l idad en la t r a -
ma y en el estilo, pero es un t rozo de realidad 
muy sentido, estudiado á conciencia. No la l la -
memos nove la : h a b r í a en esto e x a g e r a c i ó n . S i 
queremos atenernos á la estr icta jus t ic ia , l la -
m é m o s l a ensayo de novela, como lo hicimos con 
las de Cisneros (¡Son t a n raros en la l i t e r a t u r a 
peruana los l ibros que representan a lgo m á s q u é 
ensayos!) En todo caso, era una buena prome-
sa. Desgraciadamente, la promesa no se ct im-
plió. Después de Blanca Sol v inieron Las conse-
cuencias, vulgar é insulsa, y E l conspirador, o b r a 
Caricaturesca, con pretensiones de novela p o l í t i -
ca, que al lá se va con las de Casos. ¿ Q u é d igo 
con las de Casos? Inferior en t o d o á Z,os ami -
gos de Elena, peor escrita y menos soportable, 
remedio excelente con t r a el insomnio, agob iador 
ejercicio de paciencia para el infeliz que se ha vis-
t o obl igado á leerla. 
Entre los estudios c r í t i cos de la s e ñ o r a Cabe-
l lo , son de notar L a novela moderna (premiada 
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en un certamen de la Academia L i t e r a r i a de Bue-
nos Aires) 3' E l conde L e ó n T o l s t o y (1) . 
L a s e ñ o r a C lo r inda M a t t o de Turner en va-
rios v o l ú m e n e s de tradiciones ha procurado i m i -
t a r á Pa lma . No ha tenido buen éx i to en su in -
tento . L a manera de Ricardo Palma es perso-
na l í s in i a , y los g i ros y modismos, en él t a n gra-
ciosos y agradables, producen en sus imitadores 
deplorable efecto. L a s e ñ o r a M a t t o de Turner 
ha publ icado t a m b i é n , a d e m á s de algunas colec-
ciones de a r t í c u l o s cortos 3- ligeros, una novela, 
Herencia, impregnada en el na tura l i smo de Zola, 
atestada de observaciones fisiológicas, 3-de m e t á -
foras a t revidas y casi todas frustradas; y otras 
dos novelas, Aves sin nido é Indole, m á s intere-
santes que la an ter ior , porque p in tan las costum-
bres de la Sierra. Estas dos ú l t i m a s son novelas 
de tesis. T r a t a n de probar e n á n insufrible es la 
t i r a n í a de los p á r r o c o s en el in te r ior de la repú-
blica, los cuales, en connivencia con los gober-
nadores y subprefectos, m a l t r a t a n y vejan de 
m i l modos á los i n d í g e n a s , y con su corrup-
ción l l evan la deshonra y la desdicha á muchas 
familias. Puede que l a au to ra abulte el m a l y 
recargue las sombras del cuadro, pero el fondo 
parece verdadero y la i n t enc ión plausible. He-
rencia viene á ser c o n t i n u a c i ó n de Aves sin nido. 
Los personajes de é s t a , como D o n Fernando M a -
rín, L u c í a y M a r g a r i t a , reaparecen en aquella. A 
decir verdad, si aprobamos el fin docente, el levan-
t a d o p r o p ó s i t o educador que anima las novelas 
de l a s e ñ o r a M a t t o , su estilo y. la d i spos ic ión de 
la i n t r i g a e s t á n l i i u y lejos de satisfacer. T a l vez 
si nuestra c o m p a t r i o t a hubiera cont inuado en-
s a j ' á n d o s e en el difícil arte del novelista, si se hu-
(1) Prescindo desde aqiií de notas bibliográficas, por tratarse de 
publicaciones tan modernas y conocidas. 
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hiera dedicado {\ ¿\ asiduamente, h a b r í a l legado 
á a d u e ñ a r s e de sus secretos y h a b r í a podido en-
tonces escribir la novela fie la Sierra, la nove la 
regional , y ser algo as í como un Pereda en pe-
q u e ñ o . Pero las que hasta ahora ha publ icado 
no pasan de tenta t ivas . El d r a m a H i m a - S a m a c 
ofrece algunas situaciones buenas, como la lucha 
que en el c o r a z ó n fie la h e r o í n a entablan los amo-
res de Tupac-Amaru y de Gonzalo, y la lucha 
í\\m m á s cruel entre las exigencias de Gonzalo, 
que pide á Hima-Sumae oro pa ra salvar la v i d a 
y la honra, y la vene rac ión al mandamiento pa-
terno, al j u r amen to sagrado que veda á é s t a re-
velar el secreto del tesoro de los Incas. Pero l a 
s e ñ o r a M a t t o apenas las ha indicado, sin desa-
r ro l l a r l as n i u t i l izar las debidamente. A d e m á s , 
ha inundado los d i á l o g o s de comparaciones p o é -
ticas, los ha .ahogado bajo una ba lumba de flo-
res y m e t á f o r a s que quieren remedarlas ele Ol lan-
t n . Y defecto m á s serio t o d a v í a es la inveros i -
m i l i t u d h i s t ó r i c a , el completo anacronismo de 
t o d a la pieza. ¡Qué diferencia entre el Tupac-
A m a r u del drama y el de la h i s t o r i a ! ¡ I n t e n d e n -
tes en el Cuzco en 1 780! ¡Hijas de caciques en el 
siglo X V I I I que invocan al Padre Sol y á Pacha-
camac, y e s p a ñ o l e s que andan t a n a t rasados de 
modas que en el t r a t o d iar io se hablan de vos y 
de vuesa merced, ni m á s ni menos que en los 
t iempos de D. Francisco Pizarro! (1) 
Ricardo Rossel ha d a d o á la estampa un t o m o 
deleyendas en prosa y a r t í c u l o s diversos, y o t r o 
de harmoniosas y aplaudidas p o e s í a s . Si d i spu-
siera de espacio, se r ía para mí agradable ocupa-
ción detenerme en juzgarlas y alabarlas como l o 
merecen. 
(1) Aunque la brevedad del presente estudio no permite tratar de-
tenidamente de otras distinguidas literatas, es imposible no meneio-
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V I 
P o d r í a es tud i íu ' á muchos poetas y prosistas 
dela nueva g e n e r a c i ó n . Los a ñ o s que corren son 
para el Pe rú de re la t iva fecundidad l i te rar ia . Me 
fuerzan, sin embargo, ú detenerme en este punto, 
lo co r to que el t i empo me viene; lo extenso que, 
con t ra m i vo lun t ad y mis proj-ectos, ha salido 
este t r a b a j o ; y , en fin, el hecho de que aquellos 
en quienes ahora d e b e r í a o c i i p a r m e , e s t á n en ple-
na p r o d u c c i ó n , y nadie puede colegir q u é g i r o to -
m a r á n en lo fu turo , n i como v a r i a r á n , c recerán ó 
m e n g u a r á n sus facultades. Creo haber probado 
en algunos pasajes de mi tesis que no temo decir 
la verdad 3'(pie no me arredra t r a t a r d é l o s vivos, 
ni en caso necesario herir la vanidad l i t e ra r ia , la 
m á s i r r i t ab le de todas las vanidades. Felizmen-
te, no puede a p l i c á r s e m e la fábula de I r i a r t e . 
Pero una cosa es juzgar á hombres que han teni-
do t i empo para manifestarse, cuya carrera e s t á 
en cierto modo definida, aunque por buena suer-
te de nuestras letras no e s t á concluida; y o t r a 
cosa m u y d i s t in t a apreciar á una g e n e r a c i ó n jo-, 
ven, que no ha producido seguramente n i l a m i t a d 
de lo que d e j a r á escrito. A q u í corre la c r í t i ca gra-
v í s i m o riesgo de ser f ragmentar ia y por consi-
guiente injusta, 3'a en bien, y a en mal . E n t r a en 
ella una g ran par te de predicc ión , y por consi-
guiente de incert idumbre. L o único que desde 
ahora puede afirmarse es que en esa g e n e r a c i ó n 
nar á la seiíora Freyre de Jaimes; á la señora González de Fanning, ga-
lana autora de Lucecitas; y á la señora Puga de Lozada, más jovfcii 
que las recordadas antes. Para apreciarlos méritos de todas ellasj 
debe atenderse á lo que significa en el Perú que una mujer venciendo 
preocupaciones vulgares pero muy arraigadas, se instruya hasta po-
der escribir obras literarias no despreciables. 
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hay por lo menos tres escritores, dos poetas y un 
prosista, de cualidades excepcionales, que po r l o 
que han publicado son realidades pos i t ivas y 
gloriosas, 3' por los muchos a ñ o s que aun tienen 
delante, po r el inmenso horizonte que ante ellos 
se abre, son halagadoras y esplendorosas espe-
i'anzas. Auguran d í a s de progreso y eflorescencia 
para las letras nacionales. 
V I I 
Después de esta somera ojeada sobre la l i t e ra -
t u r a peruana, veamos cuáles son las principales 
consecuencias que de su estudio se deducen. 
L a l i t e r a tu ra peruana forma p a r t e ele la cas-
tellana. Esta es verdad inconcusa, desde que l a 
lengua que hablamos yr de que se sirven nuestros 
l i teratos es la castellana. L a l i t e r a t u r a del P e r ú , 
á p a r t i r de la Conquista , es l i t e r a tu r a castellana 
provincia l , ni m á s n i menos que l a de las islas 
Canarias ó la de A r a g ó n ó M u r c i a , por ejemplo, 
puesto que nada tiene que ver con l a l i t e r a tu r a , 
la dependencia ó independencia p o l í t i c a de l a re-
g ión donde se cu l t iva . L a lengua const i tuye el 
único cr i ter io , y n ó meramente exterior, como 
p o d r í a creerse, puesto que impl ica l a forma, que 
es de impor tanc ia cap i t a l en el Ar t e , y de o rd ina-
rio t a m b i é n (como entre nosotros) l a influencia 
directa de la i m i t a c i ó n y todo aquel heredado 
conjunto de reglas, procedi miento y direcciones, 
que se denomina t r a d i c i ó n l i t e ra r i a . Las obras 
que se escribieron en P é r g a m o , A l e j a n d r í a y A n -
t ioquia , después del fraccionamiento del imper io 
m a c e d ó n i c o , pertenecen á la l i t e r a t u r a griega, 
porque en idioma griego se compusieron; las 
obras de Boecioy de Venancio F o r t u n a t o , de San 
Gregorio el Magno , de San I s idoro y San Ber-
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nardo, y hasta dc Erasmo y Angel Policiano, per-
tenecen á la l i t e ra tu ra la t ina , aunque fueron 
compuestas cuando ya no ex i s t í a el imperio ro-
mano ; lo que en lengua alemana se escribe en 
Viena ó Innsbruck, B a s ü e a ó Berna, pertenece á 
l a l i t e r a t u r a a lemana; lo que en lengua inglesa 
se escribe en Nueva York y Boston pertenece á la 
l i t e r a t u r a inglesa ; lo que en lengua francesa se 
escribe en Bruselas ó Ginebra, pertenece á la lite-
r a t u r a francesa; la l i t e ra tu ra b ras i l eña pertene-
ce á l a portuguesa ; y todas las de la Amér i ca Es-
p a ñ o l a á la castellana. E l lazo del habla c o m ú n 
se eleva por encima de las divisiones po l í t i cas . 
Para que la l i t e r a t u r a del Pe rú dejara de ser cas-
tel lana, ser ía preciso que el castellano se corrom-
piera to ta lmente y se descompusiera en nuevos 
idiomas, \', por fortuna, en el Pe rú (á pesar de 
nuestros numerosos provincialismos y á pesar de 
la inexplicable intransigencia, del tenaz e m p e ñ o 
que l a Academia pone en no admi t i r los ) aquella 
amenaza es muy remota. Quizá no lo sea tan to 
en o t r a s naciones sud-americanas, como l a Ar-
gent ina y el Uruguay ; pero para que la l i t e ra tu ra 
de la A m é r i c a E s p a ñ o l a perdiera su c a r á c t e r de 
castellana, no b a s t a r í a que aparecieran dialectos, 
como comienza á suceder en los citados p a í s e s : 
se r í a necesario que surgieran verdaderos idio-
mas, cultos y ricos, capaces de satisfacer las ne-
cesidades l i te rar ias de sociedades adelantadas. 
Y esto no acontece n i puede acontecer sino des-
pués de un l a rgo p e r í o d o de barbarie, entre cu-
yas t inieblas zozobra la an t igua lengua y es ol-
v i d a d a por el vu lgo , y v á creciendo y f o r m á n d o -
se l a nueva, insensible y paulat inamente, hasta 
que, perfeccionada por el transcurso del t iempo y 
por el uso de los doctos, se impone á todos y ad-
quiere l a calidad de l i t e ra r ia . E l nacimiento d é l o s 
srr*. • 
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idiomas requiere la noehe cerrada de la pre-his-
t o r i a ó la penumbra erepuseular de la Edad 
Med ia : j a m á s se ha realizado en plena c iv i l iza-
ción. E l sentido c r í t i co lo segaria de raíz . Pues-
t o que se r í a necedad temer para la Amér i ca L a t i -
na el advenimiento de la barbarie , y m á s a ú n 
para aquellas de sus comarcas donde la i n m i g r a -
ción europea desfigura la naturaleza del castella-
no, no hay tampoco por ( p i é t e m e r que se formen 
idiomas neo-hispanos (pie reemplacen en estas re-
púb l i ca s al de Cas t i l l a y den origen á l i t e ra -
turas especiales. Es sí muy probable que den t ro 
de dos ó tres siglos los provincial ismos y regio-
nalismos aumenten t a n t o (pie cons t i tuyan var ios 
dialectos hablados; pero el i d i o m a escrito, el 
idioma l i terar io , s e g u i r á siendo el castellano, m á s 
ó menos adulterado y afrancesado. No es cre íb le 
que el deseastamiento llegue nunca al extremo in -
veros ími l de adoptar el francés ó el inglés . 
No s ó l o es la l i t e r a tu r a del P e r ú con toda evi-
dencia cas te l l íum, en el sentido de que el i d i o m a 
que emplea y la forma de que se reviste son y 
han sido castellanas, sino e s p a ñ o h i , en el sen-
t i do de que el e sp í r i tu que la a n i m a y los senti-
mientos que descubre, son y han sido, si n ó 
siempre, casi siempre los de l a raza y la c iv i -
l ización de E s p a ñ a . Por lo mismo que a q u í no 
han venido corrientes tan poderosas de emi-
g r a c i ó n europea como las que se han d i r ig ido á 
la Argent ina , al Bras i l y á Mé j i co ; por lo mismo 
que la c o m u n i c a c i ó n con los extranjeros no es 
t an cont inua , el ambiente e s t á t o d a v í a impreg-
nado de e s p a ñ o l i s m o . Agregúese que el c a r á c t e r 
de los criol los de la costa (que son quienes p r i n -
cipalmente cu l t ivan la l i t e r a tu r a ) conserva m u -
el l ís imo del c a r á c t e r e s p a ñ o l ; y que los mestizos, 
los mula tos y los indios, aunque de él se apar-
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tan, entran a l civilizarse on l a t r ad i c ión e s p a ñ o -
la, y en mayor ó menor grado se l a asimilan. Es 
verdad que en costumbres l i terarias, como en 
costumbres p o l í t i c a s y sociales, se imi t a á F ran -
cia de manera decidida; pero lo propio sucede 
en E s p a ñ a . Así pues, la semejanza de c a r á c t e r 
y la de imitaciones nos mantienen (á lo menos 
en los centros urbanos de la costa, los ún icos que 
i m p o r t a n para la p roducc ión l i t e ra r ia ) muy p r ó -
ximos al estado de los e s p a ñ o l e s c o n t e m p o r á -
neos. Como se ha dicho en p á g i n a s anteriores, 
t a l s i t u a c i ó n no s u b s i s t i r á por mucho t i empo. 
Entre nosotros la influencia e s p a ñ o l a decrece d í a 
á d í a . El aecreamiento á Europa se impone; el 
Pe rú se extranjerixn y tiene que c x t r a n j e r í z m ' s e ; 
y esto, contenido dentro de ciertos l ímites racio-
nales y prudentes, es provechoso y deseable, por-
que se t r a d u c i r á en aumento de i l u s t r a c ión y de 
energ ía , en mejoramiento mater ia l é inte lectual ; 
y cue l lo debemos colaborar todos ; pero sólo 
dentro de ciertos l ími tes , repi to, porque si l a rup-
t u r a con los ideales pol í t icos , filosóficos y reli-
giosos de la E s p a ñ a an t igua es indudablemente 
imprescindible y v e n t a j o s í s i m a , no creo que en 
modo alguno lo sea la r u p t u r a con la t r a d i c i ó n 
l i t e ra r ia , por razones (pie se i n d i c a r á n m á s ade-
lante. 
L a l i t e ra tu ra del Pe rú es incipiente. Se encuen-
t r a en el pe r íodo de f o r m a c i ó n ; mejor dicho, de 
inic iación. De a h í proviene que abunden en ella 
los ensayos y las copias, y que prodigiosamente 
escaseen las obras definitivas, las de va lo r i n t r í n -
seco y absoluto, desligado de la cons ide rac ión del 
medio y dela é p o c a . Este c a r á c t e r no es tampoco 
peculiar al Pe rú : se aplica á l a l i t e r a tu ra de t o d a la 
A m é r i c a L a t i n a . P a í s e s nuevos, pobres, poco po-
blados, que han tenido existencia po l í t i ca t a n i n -
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quieta y azarosa, en los cuales l a profes ión de l i -
t e ra to suele no ofrecer porvenir n i recompensa 
alguna, mucho han hecho con produc i r á u n Ol-
medo, á un Heredia y á un Bello : han superado 
con sus esfuerzos todas las espectativas, y han 
probado l a bondad y excelencia de su ingenio, 
que a l c a n z ó t a m a ñ o s resultados en condiciones 
por d e m á s desfavorables. Pero el ingenio no bas-
ta , si los restantes factores son hostiles, pa ra 
cons t i tu i r una g ran l i t e ra tu ra , y no se puede 
sostener que la hispano-amcricana lo sea. Se ad-
vierte en ella vac i lac ión , inseguridad. Muchos é 
i m p o r t a n t í s i m o s g é n e r o s l i terar ios e s t á n en man-
t i l las . L o s talentos frustrados y las t en t a t ivas 
abortadas son m á s comunes que en eualc[uier 
o t ra . L a l i t e r a tu r a americana en general se ha-
l l a pues en la adolescencia. Aunque sea adoles-
cencia robus ta y heroica, adolescencia de H é r c u -
les, que promete q u i z á una j u v e n t u d t r i u n f a d o r a 
y radiante, es adolescencia á la postre. Pero con-
fesemos con lealtad que la l i t e r a t u r a del P e r ú no 
es de las m á s adelantadas. A l comparar la con 
algunas de sus hermanas, no sale 111113' a i rosa. 
Prescindamos de la l i t e r a tu ra b r a s i l e ñ a , que si 
bien es l a t i n a é ibér ica , 110 es castellana, 3- que 
ha tenido la for tuna de florecer en un p a í s popu-
loso y pac í f ico ; prescindamos t a m b i é n de l a de 
Cuba, porque bajo el gobierno e s p a ñ o l se disfru-
t ó allí de t r anqu i l i dad , holgura é i n s t r u c c i ó n de 
que nosotros c a r e c í a m o s : Méjico, l a Argen t ina y 
Colombia , que han v iv ido entre d e s ó r d e n e s y 
t r a s to rnos iguales, si n ó mayores que los del Pe-
rú , lo aventajan indudablemente en l i t e r a t u r a . 
¿ C ó m o explicar esto? ¿A nuestra mala discipl i -
na l i t e ra r i a , á la fa l ta de estudios, debe a t r ibui rse 
dicha infer ior idad, ó se rán nuestros criollos me-
nos a r t i s t as y poetas que los mejicanos, co lom-
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hianos y argentinos? No me atrevo á resolver 
el p roblema por temor de errar. Queda plantea-
do, sin embargo. H a y que atreverse de vina vez 
por todas con el m i t o de la riqueza l i t e r a r i a del 
P e r ú , porque de nada aprovechan las mentiras 
y las ilusiones. L a verdad seca, ruda, amarga, 
sin ambajes n i rodeos, est imula, corrige y levan-
t a . M i op in ión p o d r á ser equivocada, pero es 
sincera. ¡ Ojalá vengan p r o n t o á desmentirla los 
de la g e n e r a c i ó n presente, en la cual tengo gran-
de y fundada confianza! 
Consecuencia del precedente c a r á c t e r es que 
en l a l i t e r a tu ra del Perú , como en todas las his-
pano-americanas, predomine In imi t ac ión sobre 
la o r ig ina l idad . Y es na tu ra l . L a imi t ac ión 
precede á la invenc ión , y con la im i t ac ión se ini -
c ian siempre las l i tera turas . Hemos v i s to en 
este bosquejo h i s t ó r i co que hay algunas obras 
peruanas originales por su regionalismo cr iol lo , 
pero hemos v i s to al mismo t iempo que el factor 
verdaderamente decisivo y p r inc ipa l í s imo en nues-
t r a l i t e r a t u r a ha sido el de la i m i t a c i ó n . Has ta 
el s iglo X V I I I só lo se i m i t ó á E s p a ñ a . Desde 
mediados del siglo X V I I I , siguiendo el ejemplo 
que E s p a ñ a daba, obedeciendo á impulsos que 
de l a madre p a t r i a ven ían , aprendimos á i m i t a r 
á Francia- L a i m i t a c i ó n francesa p r inc ip ió por 
ser de segunda m a n o : v e í a m o s y c o p i á b a m o s á 
F ranc i a á t r a v é s de E s p a ñ a . Progresamos po-
co á poco, aprendimos á prescindir de l a antes 
necesaria m e d i a c i ó n de E s p a ñ a , nos pusimos á 
estudiar directamente lo f rancés , y hubo como 
dos ondas i m i t a t i v a s paralelas : la francesa y la 
e s p a ñ o l a . P o r fin, la i m i t a c i ó n de E s p a ñ a se re-
duce y debi l i ta , y parece á pun to de extinguirse 
y ceder t odo el campo á la francesa. 
29 
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Ocurre ] j re<íuntar ahora : ¿ e s t a r á la l i t e r a tu -
ra htspano-americana, y en consecuencia la pe-
ruana, i educida á con t inuar i m i t a n d o y v iv ien-
do de reflejo y de prestado ? ¿ Xo encierra elemen-
tos que, bien aprovechados, pueden darle p a r t i -
cular fisonomía, sin desa ta r los v íncu los (pie la 
unen con la e s p a ñ o l a ? Es esta la t a n asenderea-
da cues t i ón del nmericanismo cu l i i c r a t v r a . Af i r -
man unos, con e x a g e r a c i ó n pa lmar i a , como el 
ecuatoriano Juan León Mera (1 ), que la l i te ra-
t u r a hispano-americana posee sobrados medios 
para ser o r i g i n a l ; y niegan o t ros , con exagera-
ción no menor, la posibi l idad de que se diferencie 
de las de Europa. 
Conviene, ante todo , d i s t ingu i r tres especies 
de americanismo. Por lo c o m ú n aparecen con-
fundidas en las obras poé t i ca s que i n l o r m a la 
tendencia americanista y en las obras c r í t i c a s 
que la defienden, pero son l ó g i c a m e n t e separa-
bles. H a y un nmcr i c í in i smo h i s t ó r i c o , que acu-
de á buscar or ig ina l idad en los recuerdos de las 
sociedades i n d í g e n a s y precolombinas, ó en las 
expediciones y conquistas de los e s p a ñ o l e s , ó en 
los sucesos de la Colonia . May o t r o america-
nismo que l lamaremos regional, y que aspi ra á 
r e t r a t a r n ó lo pasado, sino lo presente, las ac-
tuales costumbres populares de los criollos y de 
los indios. Hay, por ú l t i m o , un americanismo 
descriptivo, que atiende al aspecto de la na tu ra -
leza americana, de la v e g e t a c i ó n y de los pa i -
sajes. 
El sistema (pie pa ra americanizar la l i t e r a t u -
ra se remonta hasta los t iempos anteriores á la 
Conquista , y t r a t a de hacer r e v i v i r p o é t i c a m e n -
te las civilizaciones quechua y azteca, y las Jileas 
(1) J . [.. Mera,ojc/idn nohreIn poesía eciiatorinun, capítulo X I X 
y los sentimientos de los abon^enes, me parece 
el m á s estrecho é infecundo. \ 'o debe l l amárse le 
americanismo sino exotismo. Ya lo han dicho 
Menendez Pelayo, Rubio y Lluch y Juan Valera: 
aquellas civilizaciones ó semicivilizaeiones an-
tc-hispanas mur ie ron , se ext inguieron, y no hay 
modo de reanudar su t r a d i c i ó n , puesto (pie no 
dejaron l i t e r a tu ra . Para los criollos de raza es-
p a ñ o l a , son extranjeras y pcrci>riiias, y nada 
nos 1Í«ÍH con ellas; y extranjeras y peregrinas son 
t a m b i é n para los mestizos y los indios cultos, 
porque la e d u c a c i ó n cpie han recibido los l ia eu-
ropeizado por completo. Ninguno de ellos se en-
cuentra en la s i t u a c i ó n de Garcilaso de la Vega. 
(Jue de vez en cuando uno (pie o t ro poeta ó no-
velista tome sus asuntos en esas lejanas épo-
cas y en esas e x t r a ñ a s historias, es muy j u s t o y 
muy l eg í t imo , t a n t o como el feliz in tento de 
Chateaubr iand en Ata l a , el de Flaubert en Sa-
l a m m b o y el de Goethe en /¿7 d i v á n ; ó m á s , por-
que a l fin v iv imos en tierras cubiertas de ruinas 
indias, y sangre ind ia tiene la mayor parte de 
nuestros compa t r io tas . Pero pretender que la 
o r ig ina l idad de l a l i t e ra tu ra hispano-americana 
se base, como sobre elemento principal , s ó b r e l a s 
leyendas quechuas ó aztecas, ehibehas, g u a r a n í e s 
ó araucanas, es t a n absurdo como lo se r í a pre-
tender cpie la o r ig ina l idad de la l i t e ra tu ra ale-
mana consistiera en celebrar á Armiu io y á sus 
guerreros, la de l a inglesa en cantar al rey A r t u -
ro y a l encantador Mer l in , y la de la francesa en 
describir los sacrificios d m í d i e o s . 
Recursos muchos m á s abundantes ofrecen las 
expediciones e s p a ñ o l a s del siglo X V I y las aven-
turas de la Conquis ta . A l u t i l izar las en los gé-
neros na r ra t ivos , pueden describirse las socieda-
des i n d í g e n a s que dichas expediciones iban ¿ 
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destruir, y cabe aprovechar a s í la mater ia poé t i -
ca que contienen, mejor que si se procediera direc-
t a y aisladamente. L a época de la C o n q u i s t a b a 
prestado y s e g u i r á prestando grandes servicios 
á la o r ig ina l idad de las letras americanas. Los 
trescientos a ñ o s de la Colonia sumin is t ran , cuan-
do menos, tema pa ra novelas h i s t ó r i c a s y t r a d i -
ciones en prosa ó en verso, á la vez muy e s p a ñ o -
las y m u y americanas. 
En cuanto al a m e r i c i w m n o reg iona l no se nie-
ga su l eg i t imidad , ni ¿ c ó m o negarla? Precisa-
mente porque las costumbres regionales de Amé-
rica van desapareciendo á t o d a prisa ante la 
i n m i g r a c i ó n y los progresos de la cu l tu ra , ( p í e l a s 
. reemplazan con un descolorido cosmopol i t i smo 
ó las ob l igan á refugiarse en apar tadas p r o v i n -
cias, es el momen to de recogerlas y consignarlas 
en obras l i te rar ias . Aunque bastante se ha he-
cho en este orden, h a r t o queda por hacer. Pero 
como las costumbres regionales se e s t á n redu-
ciendo á c í rculo m u y estrecho, sus pintores i n -
curren con facil idad en un convencionalismo ama-
' n erad o 3' r id ícu lo , semejante al de los que en Es-
p a ñ a describen la v i d a de los chulos, de los g i -
tanos y de los majos. En reso luc ión , puesto que 
esas costumbres tienen que m o r i r por fuerza, el 
amei'icanisino regional is ta es una fuente de o r i -
g ina l idad que m á s ta rde ó m á s t emprano ha de 
secarse, so pena de convertirse en un g é n e r o ar-
t i f ic ia l . Y ya se n o t a n claros indicios de agota-
miento en la l i t e r a t u r a gaucha de la Argen t ina 
y en l a que propiamente l l amamos cr io l la en el 
Pe rú . 
E l americanismo descriptivo, cuyos indiscut i -
dos maestros son el venezolano A n d r é s Bello y 
el b r a s i l e ñ o A r a u j o Portoalegre, es el ún ico acep-
table sin n inguna clase de restricciones. Sirve, 
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no s ó l o para renovai- el g é n e r o descriptivo, sino 
para crear nuevas m e t á f o r a s y de este modo re-
mozar uno de los procedimientos esenciales de 
t o d a poes í a . 
A d e m á s de las tres mencionadas especies de 
americanismo, que son tres causas de novedad 
l i t e r a r i a , ha de tomarse en cuenta el hecho ele 
que las diversas naciones de la Amér ica L a t i n a 
tienen un c a r á c t e r propio y peculiar, que han 
engendrado la d i s t i n t a p r o p o r c i ó n en la mezcla 
de las razas y la diferencia del medio físico y mo-
r a l , 3' que t iñe de pa r t i cu la r color sus produc-
ciones intelectuales. Las l i t e ra tu ras latino-ame-
ricanas expresan m u y claramente el c a r á c t e r de 
sus respectivos p a í s e s . Nadie confundi rá l a l i te-
r a t u r a colombiana, encendida y vehemente, con 
la l i t e r a tu ra chilena, razonadora y pesada, ni 
l a bu r lona jr graciosa l i t e r a tu ra peruana con la 
e s p l é n d i d a y sensual l i t e r a tu r a b r a s i l e ñ a . 
De lo expuesto se infiere que las l i te ra turas 
hispano-americanas disponen de considerables 
elementos de novedad, y que, usando de ellos 
con inteligencia y t i n o , han logrado y a ser or i -
ginales en algunas novelas y algunos poemas, y 
pueden aspirar á ser m á s o r i g í n a l e s t o d a v í a . Si 
en l a misma E s p a ñ a los escritores andaluces se 
dis t inguen de los castellanos ó aragoneses, con 
mucha mayor r a z ó n los escritores hispano-ame-
ricanos han de dist inguirse unos de o t ros , s egún 
los p a í s e s á que pertenezcan, y todos de los es-
p a ñ o l e s peninsulares. Pero esta diferencia no 
v a m á s a l l á de donde van las variedades de las 
l i t e ra turas provinciales, y no basta á que l a o r i -
g ina l idad llegue á predominar sobre l a im i t a -
c ión . Pa ra esto; para que, á l a inversa de lo 
que hoy sucede, l a i m i t a c i ó n fuera lo secundario 
y l a o r ig ina l idad lo p r i n c i p a l ; es decir, pa ra que 
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la l i t e r a t u r a hispano-americana, aun conservan-
do la lengua e s p a ñ o l a , se independizara y adqu i -
riera el c a r á c t e r de una l i t e ra tu ra propia é ind í -
gena, no se r ían suficientes los elementos o r ig ina -
les que he s e ñ a l a d o ; se r í a menester que surgiera 
un ideal exclusivamente hispano - americano ; es 
decir, 'que t u v i é r a m o s una manera especial de 
considerar la vida, como la t uv i e ron los helenos, 
como la tuvieron en parte los romanos , como la 
han tenido y la tienen los e s p a ñ o l e s , los france-
ses, los alemanes, los ingleses y los eslavos, y 
como la tienen \-a los anglo-americanos. L a 
gran or ig ina l idad , la verdadera o r ig ina l idad , d i -
mana siempre de un ideal. Pues b ien : los hispa-
no-americanos no tienen ni han tenido ideal pro-
pio,} 'probablemente no lo t e n d r á n en mucho t iem-
po. Los ideales que nos dirigen é i luminan , vie-
nen del extranjero. Nos fal tan á los hispano-ame-
r ieanospara ser capaces de engendrar un fecundo 
ideal colectivo, homogeneidad é t n i c a , confianza 
en nuestras fuerzas, v ida intelectual intensa y 
concentrada, y hasta desarrollo social y e c o n ó -
mico; en resumen, todas las condiciones indis-
pensables para que el ideal aparezca y tome des-
pués a r r a igo y consistencia. H a } ' que reconocer 
nuestra s u b o r d i n a c i ó n al ideal europeo ó a l an-
glo-americano, s u b o r d i n a c i ó n forzosa y no s ó l o 
p r e t é r i t a y presente, sino fu tu r a ; p o r consiguien-
te hay que reconocer queen l a l i t e ra tu rade la A m é -
rica L a t i n a , sobre el elemento o r i g i n a l , cub r i én -
dolo y como a h o g á n d o l o , se l e v a n t a r á de c o n t i -
nuo el elemento de la i m i t a c i ó n extranjera ( 1 ) . 
(1) Auténticas conclusioiu-s lle^ó el distinguido educacionista y 
literato D. Agustín T. Whilar en su tesis para doctorarse en esta F a -
cultad de Letras: ¿ Es 6 no posible dar giro nuevo y original á hi 
¡ilerntiira stulnmcricana? (Lima, 1888). 
Cumplo con un deber de gratitud y de honradez al confesar lo mu-
choque para este ensayo debo íi los ilustrados consejos del Dr. Whilar. 
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Pero si estamos y estaremos condenados, t a l 
vez por siempre, á que la l i t e r a tu ra 3' aun t o d a 
l a cu l t u r a uLspano-aniericana, á pesar de algu-
nas variantes , á pesar de algunos detalles y or-
namentos originales, sean, por el fondo y por la 
substancia, l i t e r a t u r a y cu l tura de imi t ac ión , ha 
venido la hora de que la i m i t a c i ó n se convierta 
en reflexiva y deliberada. A l remedo inconsis-
tente, caprichoso, p ropio de n i ñ o s , que tan tos 
estragos ha causado en nuestra letras, como en 
todos los ramos de nuestra ac t iv idad , es t iempo 
de subs t i tu i r la i m i t a c i ó n ecléctica, el discerni-
miento en escoger los modelos, propio de socie-
dades adul tas y serias. Debemos estudiar don-
dequiera lo provechoso y lo ú t i l , examinar si se 
adapta á nuestra s i t u a c i ó n , y , si es adaptable, 
t r ansp lan ta r lo luego con p r e c a u c i ó n y con pru-
dencia. Debemos aprender, pero no repetir ser-
vi lmente; as imilar , pero no copiar ; acl imatar , 
pero no reflejar sin c r í t i ca n i p r o p ó s i t o , como lo 
hemos venido haciendo en t o d o el curso de nues-
t r a h i s to r ia . S ó l o po r esta l abor de selección de 
imitaciones podemos suplir la or ig ina l idad que 
nos f a l t a y crearnos en el concierto de la c iv i l i -
zac ión universal u n lugar modesto pero digno, 
exento de pretensiones prematuras y de ridicule-
ces pueriles. Y ¿ qu i én sabe si en ella no se ocul-
t a el germen de l a o r ig ina l idad pa r a lo porvenir ? 
Por eso el m á s grave peligro, el m á s temible 
escollo, el e r ror de los errores, es en las naciones 
hispano-americanas l a i m i t a c i ó n exclusiva y 
un i la te ra l . Y desgraciadamente, estamos pre-
c i p i t á n d o n o s en el error, corriendo hacia el peli-
gro y a c e r c á n d o n o s al escollo. L a influencia 
francesa, que en E u r o p a declina ó se eclipsa, en la 
A m é r i c a E s p a ñ o l a con rapidez creciente se con-
sol ida y profundiza ; y en el Pen i es m á s ímpe-
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tuosa y avasa l ladora que en o t r o s países , por-
que no tiene contrapeso, porque no tiene que 
luchar con la norte-americana como en Méj ico , 
con la i t a l i a n a como en la Argen t ina , con la ale-
mana 3' l a inglesa como en Chile, ó con un tuer-
te n ú c l e o de po l í t i cos y l i t e ra tos h i s p a n ó f i l o s 
como en Colombia . Novelas, versos, textos, p ro-
gramas, ideas filosóficas, e c o n ó m i c a s , p e d a g ó g i -
cas, p o l í t i c a s ; todo nos viene de P a r í s . En cuan-
t o se escribe, a d v i é r t e n s e las inevitables reminis-
cencias de autores franceses.. M u c h o m á s que el 
galicismo de dicción, sorprende en nuestros pai-
sanos, po r su generalidad y constancia, el ga l i -
cismo de pensamiento. A toda prisa nos vamos 
reduciendo intelectualmente á l a calidad de co-
lonia francesa. No han fal tado voces que pro-
testen con t r a esta d a ñ o s a extremosidad. Juan 
Valera no se cansa de atacar y ' s a t i r i za r la ga lo-
m a n í a de los hispano-amerieanos. Aquí mismo, 
señores , un c o m p a ñ e r o vuestro, un inolv idable 
maestro mío , de cuya reciente p é r d i d a puede afir-
marse sin n i n g ú n convencionalismo, sin h ipé r -
bole de n i n g ú n g é n e r o , que deja en la e d u c a c i ó n 
nacional un vacío doloroso y difícil de l lenar, el 
Dr. Labar the , s e ñ a l a b a hace un a ñ o en memora-
ble discurso los inconvenientes que e n t r a ñ a p a r a 
el P e r ú el t i r á n i c o predominio de l a p e d a g o g í a 
francesa. Y cuanto dijo el Dr. Laba r the apre-
ciando las cosas desde el punto de v is ta p e d a g ó -
gico, es aplicable y conviene á l a l i t e r a tu ra , á l a 
filosofía y á las ciencias sociales y p o l í t i c a s . De 
todo esto no sabemos los peruanos sino p o r los 
libros y manuales franceses; y cuando nos aven-
tu ramos á estudiar á un pensador, cr í t ico ó l i t e -
ra to que no es f rancés , no lo estudiamos sino 
porque en P a r í s e s t á de moda, lo leemos de fijo 
en traducciones francesas y lo juzgamos p o r el 
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pr isma de las revistas de P a r í s . Es una misera-
ble servidumbre; es una t r i s te y vergonzosa ab-
d icac ión de nuestra raza, de nuestro ser y de 
nuestro cr i ter io . 
E n t i é n d a s e bien lo que pretendemos al comba-
t i r l a absorvente i m i t a c i ó n francesa. No quere-
mos proscr ibi r la . Ser ía una locura. No queremos 
ni siquiera reducirla ó debi l i t a r la . Queremos 
que conserve su p r i m a c í a , pero que se combine 
con o t ras . Queremos que la cu l tura alemana, la 
cu l tu ra inglesa, la cu l tura i t a l i ana , corr i jan los 
defectos de la francesa (que los tiene, y no leves), 
colmen sus deficiencias y lagunas, nos s i rvan de 
las t re ; y que, po r esta p o n d e r a c i ó n de influen-
cias, nazca y se desarrolle en los hispano-ameri-
canos cierta independencia de juicio y cierta auto-
n o m í a de vo lun t ad . Progrese en buena hora la 
i m i t a c i ó n francesa, pero que no sea la ú n i c a ; que 
sea a d m i r a c i ó n entusiasta, pero nó fanatismo y 
esclavitud. L o que i r r i t a y subleva á veces, y 
m á s á menudo mueve á c o m p a s i ó n - y á risa, es 
aquella t u rba de jovenci tos que, por haber pasa-
do algunos meses en P a r í s ó por chapurrar unas 
cuantas palabras de francés, se echan á compo-
ner una endiablada prosa que á voces clama por 
mercurio contra el g a l ü c o morbo que la corroe, 
ó versos en que pulu lan á granel los cisnes, ]os 
l i r ios , las hostias, las harpas lejanas, los soni-
dos vagos, los bvvevrs (Véther , las s in fon ía s 
b í í incas y e l abs in t io . De esta ralea l i t e r a r i a se 
hal la infestada t o d a la Amér i ca L a t i n a . Se ima-
g inan que r iva l i zan con Rubén Dar ío , poeta ex-
quis i to pero funes t í s imo maestro; admirable en sí 
á t í t u l o de curiosidad singular y a t r ac t iva , pero 
aborrecible comí) jefe de escuela. Y \ q u é e m b e b e -
cimiento t an candoroso, qué embriaguez, q u é des-
lumbramien to de rastacueros los invade en pre-
so 
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senuade lo que l leva el sello de la modapar is ien-
se! Son eomo las mujeres, que se alocan degus to 
ante los vestidos de P a r í s . ¡ Y t o d a v í a si supie-
ran escoger en lo f rancés ! Pero lo (pie los a t rae y 
los fascina no es l a Francia in te lectual severa y 
noble, la Francia que estudia y (pie medita, la de 
Kenouvier y Fouil lée, Faguet, B r u n c t i è r e y Ta r -
de. Ni sospechan su existencia. L a Francia dé-
los l i te ra tos hispano-americanos es la del efec-
tismo y l a farsa, la de la pose y de la blague, la 
que continuamente bulle y b o r b o t a en ex t rava-
gantes novedades, la (pie en 1890 fué s imbol is ta 
y decadente, la que ahora e s t á en plena Hebre 
de nietzscheismo. E l decadentismo y el s imbolis-
mo, que son ya en P a r í s modas pasadas, y que 
para la gente de r a z ó n y de valer no fueron j a -
m á s sino efímeros y escandalosos e x t r a v í o s , se 
consideran en la A m é r i c a E s p a ñ o l a como inven-
ciones flamantes, y se estudian é i m i t a n con i n -
creíble fervor. Justo es que a s í suceda. A l sal-
vaje y al b á r b a r o no le cau t ivan las suaves colo-
raciones del cuadro, ó el reposado continente de 
la estatua ó la delicada m e l o d í a que deleitan a l 
hombre cul to y verdaderamente refinado, sino 
los colorines, los cintajos, los pintarra jeados y 
grotescos ído los , y el furioso y discordante e s t r é -
pi to de los p r i m i t i v o s ins t rumentos musicales. 
Cuando los primeros cruzados l legaron á Cons-
t an t inop la , ¿ q u é s e r í a lo que en l a m e t r ó p o l i 
or ienta l se impuso m á s á su a d m i r a c i ó n y se fijó 
m á s profundamente en su memoria? No fué de 
seguro lo que t e n í a de mejor l a imper i a l B i z â n c i o . 
No fué el magní f ico paisaje del Bosforo ; no fue-
ron las b ó v e d a s y los á u r e o s mosaicos de San ta 
Sof ía ; n i las vastas bibliotecas donde reposaban, 
divinas semillas, chispas ocultas, pero inex t in tas 
del sacro fuego, los textos del saber helénico y 
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los niamiscr i tos de Homero, Esquilo, Sófocles y 
P í n d a r o . Se r í an la muchedumbre de cortesanos 
y eunucos, las lujosas sedas de sus vestidos, su 
rumoroso y apresurado arrodil larse cuando apa-
recía el amo, el Agios Basileu, ó ser ían t a l vez 
las enjauladas fieras de los jardines de Alejo 
Commeno, ó his m a ñ a s y habilidades de los co-
cheros del Circo. 
Nuestro pa í s ha sido q u i z á s entre los hispa-
no-americanos el menos contaminado por el de-
cadentismo y el modernismo. L o ha salvado por 
de p r o n t o su retraso l i t e ra r io . Sin embargo, p r in -
cipian á aparecer s í n t o m a s inequ ívocos y alar-
mantes de r á p i d a p r o p a g a c i ó n . No me e x t r a ñ a -
r ía que entre los escritores en cierne hubiera dis-
c ípu los de Yerlaine y de Huysmans, de Fierre 
L o u y s y de Jean L o r r a i n , de AIoréas y de Henri 
Bata i l le , de Alaur ic io Hol l ina t y de Rene Ghil , y 
adoradores de la p in tu ra japonesa y de la impre-
sionista ( conocidas en a l g ú n l ibro de estampas), 
de los dramas de Alaeterl ink, de las novelas de 
Alaur i c io Barres, y — ¿ p o r q u é n ó ? — h a s t a d é l o s 
versos de Gustavo K a h n y d e l o s del conde Rober-
t o de Montesquiou-Fezensac. No culpemos á 
Franc ia por el p é s i m o y estragado gusto de los 
j ó v e n e s hispano-amerieanos. L a l i t e ra tura fran-
cesa vale m á s , mucho m á s , inconmensurable, infi^ 
n i t a m e n t e m á s que ese grupo de charlatanes ó de 
fr ivolos en el cual eligen dioses y maestros nues-
t ros escritores. ¿ N o cuenta acaso Francia, entre 
los de l a g e n e r a c i ó n presente, con poetas como 
Rostand 5r novelistas como Mirbeau ? Dentro de 
la misma influencia francesa, necesitamos un cam-
bio rad ica l de d i r ecc ión ; necesitamos abandonar 
y o l v i d a r la Franc ia de las fugaces y necias alha-
racas, y d i r ig i rnos á o t r a m u y dis t in ta , robusta , 
elevada y seria, que t a m b i é n tiene representantes 
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en el campo de la a m e n í i l i t e ra tu ra . Con ireenen-
cia la ignoramos, porcine nos a r r a s t r a el vano y 
ver t ig inoso t u m u l t o de la pr imera . E n la super-
ficie de Francia , como en los bordes de un vaso, 
burbujea l a espuma de una a g i t a c i ó n malsana, y 
sin cesar se ext inguen y renacen débi les y pasaje-
ros fulgores; pero en el fondo, l i m p i o y t r a n q u i -
lo , se encuentra el r ico y dorado l i co r ; só lo que 
nosotros r a r a vez lo bebemos. 
L a cu l t u r a francesa es irreemplazable. F r anc i a 
es la Grecia moderna ; y P a r í s la nueva Atenas, 
el foco m á s pr inc ipa l y luminoso de la Civ i l iza-
ción y del Ar te . E l e s p í r i t u f rancés se caracteri-
za por cualidades inapreciables, que n i n g ú n o t r o 
pueblo posee en t a n eminente g rado : el entusias-
mo por los ideales; el de s in t e r é s generoso; la 
amp l i t ud en sus concepciones y en sus obras, cpie 
las hace humanas, cosmopoli tas, casi sin fermen-
t o de e g o í s m o nac iona l ; la c lar idad ; el m é t o d o ; 
l a marav i l losa lucidez; la elegancia y la grac ia , 
el ta lento de expos i c ión y de esti lo. ¿ Q u é h a r í a 
el mundo si t o d o esto desapareciera ó decayera 
simplemente? ¿ Q u é raza puede vanaglor iarse 
de recoger y con t inua r la g l o r i o s í s i m a t r a d i c i ó n 
de la francesa? Si l a decadencia de Francia , de 
que t a n t o se ha hab lado , resul tara cierta y com-
probada ; si la h o y visible y palpable d i sminu-
ción de su h e g e m o n í a , fuera, n ó u n eclipse, sino 
un ocaso, d e s c e n d e r í a con ella el n ive l humano y 
pa l idece r í a la Civ i l i zac ión . E l P e r ú , pa ra no 
abandonar, sino, a l con t ra r io , fomentar y apro-
vechar l a influencia francesa ( á m á s del agrade-
cimiento que le debemos, porque lo poco que he-
mos aprendido en todas las disciplinas ha sido 
Francia quien nos lo ha e n s e ñ a d o ) ; el P e r ú , dec ía , 
tiene dos razones : pr imera , el c a r á c t e r f rancés se 
parece a l peruano, las necesidades son semejan-
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tes, y las reformas que provocan en Francia son 
por lo «general util izables y iáciles de imp lan t a r 
en el P e r ú ; y segunda, Francia encarna en mu-
chos de sus mejores aspectos el genuino esp í r i tu 
c lás ico , la herencia del helenismo y del l a t in i smo, 
de la a n t i g u a c i v i l i z a e i ó n m e d i t e r r á n e a , } - , puesto 
que somos la t inos de educac ión y sangre, la imi -
t a c i ó n de Francia nos conviene, porque es la de 
un clasicismo ac tua l y c o n t e m p o r á n e o , que posee 
las ventajas de los dechados modernos y vivos, y 
porque el clasicismo es indispensable para hom-
bres de nuestra raza. 
Pero Francia, sean cuales fueren sus m é r i t o s y 
g lor ias , no ago ta el pensar y el sentir de la épo-
ca. No ha de t o m á r s e l a por vínico g u í a . Fuera 
de FYancia hay mucho bueno y admirable. Aun 
cuando consigamos, mediante repetidos y enér-
gicos esfuerzos, que los hispanos-americanos imi -
ten á los grandes pensadores y ar t is tas france-
ses, á l o s l e g í t i m o s representantes del genio fran-
cés, y n ó á los histriones de ú l t i m a fila, siempre 
se rá menester que consigamos algo m á s : que á 
influencia de Franc ia se agreguen otras influen-
cias, que nuestra cu l tura sea una in tersección de 
imitaciones. H a c e r a dieciocho siglos que Quin-
t i l i a n o decía en sus Insti tuciones ora tor ias , ha* 
b lando de la i m i t a c i ó n en la l i t e ra tu ra , que es 
p e r n i c i o s í s i m o sujetarse á un solo modelo. Y 
agrega : ' 'Nam praeter i d qitocl prudentis est, 
q u o d i n queque o p t i m u m est, s i possit, suam face-
re : tu rn i n t a n t a re i d i f í i cu l ta tc unuin intuentes, 
v ix a l iqua pars sequitur. Ideoquc cum t o t u m 
exprimere quod eleger is, paene sit h o m i n i income' 
ssum,phtr ium bona ponamus ante óculos , u ta l iuc l 
ex a l io haereat, et quod cuique loco conveniat 
a p í e / m / s . " Para renovar la pesada atmósfera de 
esta inerte v ida intelectual que a q u í ar ras t ramos, 
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para contemplar el espec táe t i lo de la Civ i l iza-
ción y aprovechar de sus ejemplos y e n s e ñ a n z a s , 
tenemos que abr i r ventanas hacia todos los pun-
tos del horizonte. De ant iguo poseemos una que 
da á P a r í s ; regia ventana, s i tuada admirable-
mente,, que no hemos acertado sino á entreabrir , 
y por l a cual pueden en t ra r raudales de luz y sa-
l u b é r r i m a s auras, y pueden presenciarse los m á s 
ins t ruc t ivos sucesos y los m á s e x t r a ñ o s casos, 
las perspectivas m á s apacibles y las m á s pavo-
rosas amenazas, los refinamientos m á s exquisi-
tos, los desó rdenes m á s repugnantes, las i l u m i -
naciones m á s esplendentes y las pompas m á s 
triunfales. Debemos conservarla, debemos sacar 
de ella mejor pa r t ido del que hasta ahora hemos 
sacado; pero, por grande y út i l que sea, debemos 
abr i r o t ras , porque necesitamos, n ó una, sino 
v a r í a s . Si con una sola nos c o n t e n t á r a m o s , l a 
v e n t i l a c i ó n ser ía insuficiente, y la v is ión parc ia l 
é inexacta. 
Los mismos argumentos que abogan en p r ó de 
l a influencia francesa contenida y l i m i t a d a por 
l a inglesa, la alemana y la norte-americana, son 
aducibles en contra de la influencia francesa ex-
clusiva. Como el c a r á c t e r peruano se parece a l 
f rancés , a l i m i t a r ú n i c a m e n t e á Franc ia tende-
mos â ag rava r y ahondar nuestros defectos. L a 
ligereza, l a f r ivol idad bur lona, el a to londramien-
t o , l a irreflexión, la vanidad y l a petulancia son 
vicios mu}^ franceses; v e n sobrada cant idad los 
tenemos én casa, para que nos propongamos por 
sistema i r á aprenderlos afuera. Hombres como 
Guizot y Taine const i tuyen en la l i t e r a tu r a de 
Franc ia excepciones, productos aislados, so l i ta -
rios, en abierta lucha, en c o n t r a d i c c i ó n perpetua 
con las aficiones y costumbres de sus compa t r io -
tas. A d e m á s , al enamorarnos de l a r e f inad í s ima 
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v quintaesiMieiada cultura francesa, nosotros, 
inexpertos , ingenuos, casi p r imi t ivos , caemos en 
u n riesgo que es t a m b i é n una soberana ridiculez: 
parecer gastados, cuando somos intonsos; apa-
r e n t a r h a s t í o de lo que apenas hemos columbra-
do con v iva curiosidad y ardientes ansias; ofrecer 
u n t i p o l i te rar io en el cual los m á s contrar ios de-
í c e t o s se yux tapongan y agrupen en monstruo-
so con jun to : un t ipo de n i ñ o s viejos, de b á r b a -
ros bizantinizados. 
I i n la pol í t ica p r á c t i c a , Francia es para el Perú 
u n modelo pés imo . Sus vicios pol í t icos son exac-
t amen te los mismos de (pie adolecemos, pero 
l l evados al m á x i m u m , y cubiertos por el e n g a ñ o -
so lustre que prestan la le janía , el adelanto so-
c i a l y la bri l lantez seductora de !a nac ión fran-
cesa: costumbre de esperarlo todo del l i s tado, 
p l é t o r a en las profesiones, liberales, burocracia, 
e m p l e o m a n í a , c en t r a l i z ac ión asfixiante, despre-
c io de la t r a d i c i ó n , repudio del derecho h i s tó r i -
co, ins tab i l idad en el gobierno. ¿Qué hemos de 
aprender en la po l í t i ca y en la a d m i n i s t r a c i ó n de 
Franc ia , sino á acabar de ar ru inarnos y perder-
nos ? En el terreno especulativo es cosa d i s t in ta . 
E n p o l í t i c a t e ó r i c a , en p e d a g o g í a , en filosofía, 
en ciencias naturales y morales, tenemos ((tie 
aprender inf in i to de Francia ; pero repito que es-
t a i m i t a c i ó n francesa debe unirse á otras imi t a -
ciones, si no queremos esclavizarnos y esterilizar-
nos. Y para que esas imitaciones no sean copias 
de segunda mano ni t rampanto jos , conviene que 
los que en el P e r ú se dediquen á las ciencias filo-
só f i ca s v sociales y á la l i t e ra tura , aprendan, á 
m á s del francés, varios id iomas vivos. Conven-
z á m o n o s de que no solamente sirven el a l e m á n y 
el i ng l é s para los negocios mercantiles, ni el i ta-
l i a n o para entender los l ibretos de ópe ra . 
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Alemania nos ofrece sn honda é intensiva cul-
t u r a ; sus dotes de seriedad, «le a t e n c i ó n y de v ida 
in ter ior , incomparable a n t í d o t o pa ra nuestra 
perezosa superficialidad ; su li t e ra tu ra r i q u í s i m a , 
cuyo me lancó l i co idealismo s e r v i r á de equi l ibr io 
eficaz á nuestra p r o p e n s i ó n á la bur la y á la bro-
m a ; y su portentoso esp í r i tu de inves t i j j ac ión 
personal, el ex t raord ina r io í lo rec imien to de mo-
n o g r a f í a s , tlcl cual no podemos formarnos ni re-
mota idea, (pie con frecuencia, es cierto, degene-
ra en m a n í a erudita, pero cuyo a ten to estudio 
es el m á s adecuado para nosotros, desde (pie lo 
que sobre todo nos fa l ta es ap l i cac ión concicn-
zudn en las obras intelectuales, solidez en la ra-
zón y perseverancia en el c a r á c t e r . 
T o d a v í a es m á s conveniente (pie la im i t ac ión 
de Alemania la de Ing la te r ra . La l i t e ra tu ra in-
glesa tiene t a m b i é n esa subjetividad profunda, 
esa belleza de c r epúscu lo , dulce á veces v á veces 
sangrienta y terrible, de la l i t e r a t u r a alemana, 
pero combinada con un admirable sentido de la 
realidad, con un e x a c t í s i m o conocimiento del 
mundo y de las pasiones humanas, eon una in -
conmovible base de p r á c t i c a y de pos i t iv ismo. 
La l i t e r a tu ra de Ing la te r ra concilia de manera 
muy feliz el ideal l a t i no , objetivo y p l á s t i c o , con 
el ideal g e r m â n i c o , subjetivo, nebuloso y difluen-
te, y l og ra reunir las cualidades y las ventajas 
de ambos. L a cu l tu ra inglesa ocupa un t é r m i n o 
medio entre la cu l tura c lás ica de los meridiona-
les y la cu l tu ra g e r m á n i c a . Es una escuela ex-
celente p a r a los la t inos . A l paso que no nos re-
chaza v desconcierta, porque en a lgo se nos pa-
rece, nos instruye y nos completa, p o r lo que nos 
revela de desconocido. De la l i t e r a tu ra , de la 
c r í t i ca , de la filosofía y de l a ciencia inglesas, y 
en general de toda la civi l ización inglesa, pode-
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mos aprender Io que siempre hemos ignorado 3' 
lo que pr incipalmente necesitamos: energ ía , gra-
vedad, respeto á la t r a d i c i ó n , cul to por las ob-
servaciones, por los hechos, por la verdad cien-
t í f ica ; en una palabra, e sp í r i t u p r á c t i c o . 
L a I t a l i a c o n t e m p o r á n e a nos suministra una 
prueba decisiva de los benéficos resultados que 
da en los pueblos la t inos el inger to de la influen-
cia anglo-teutona. I t a l i a cuenta boy con una 
lucida p l é y a d e de filósofos y ps i có logos que en 
su ma3"or parte se derivan de la filosofía v de la 
ps i co log ía de Alemania ; pero no ha perdido por 
eso l a o r ig ina l idad , y cuenta al propio t iempo 
con dos gloriosas manifestaciones ele su genio 
nac ional : su jurisprudencia, la peculiar di rección 
a n t r o p o l ó g i c a y pos i t iva de sus penalistas; y su 
no menos peculiar' l i te ra tura , que se ufana con 
los nombres de Carducci, Amicis y Fogazzaro, 
y que dentro de la corriente modernista ha pro-
ducido al i lustre Gabriel D'Annunzio, con cuyas 
tendencias a r t í s t i c a s no simpatizo, pero al cual 
se r ía clamorosa injust ic ia negar el m é r i t o de ha-
ber sabido formarse un estilo a r i s t o c r á t i c o y 
complicado, mu l t i co lo r y blando, jaspeado, on-
( l u í a n t e y musical, de suave morbidez, de hermo-
sura indiscutible, aunque no sea v i r i l ni sana, su-
perior con mucho id de Pierre Louys, al de Henr i 
de Régn ie r , ó al de Rodenbach, que son los m á s 
apreciables de los decadentes franceses. L a l i te-
r a t u r a i t a l i ana es para los e spaño le s é hispa-
no-americanos modelo muy preferible á l a l i tera-
t u r a francesa, porque la índo le de la lengua i t a -
l iana , su pi-osodia, el g i ro y corte t rad ic iona l de 
su p o e s í a y de su prosa la hacen afín en extremo 
de l a castellana, y facil i tan las adaptaciones y 
transplantaciones felices. No olvidemos que la 
i m i t a c i ó n de I t a l i a tiene en l a l ír ica de Cast i l la 
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r e m o t í s i m o abolengo, desde los tiempos de Alíeer 
Francisco Imper ia l , Juan de Mena y el m a r q u é s 
de Sant i l lana , hasta los de I) . Leandro de M o r a -
t í n ; que sus efectos siempre han sido muy dicho-
sos ; y que el siglo de o ro de la l i t e r a tu ra caste-
l lana representa la fusión de la i n sp i r ac ión casti-
za y de l a influencia i ta l iana , l is te comercio 
intelectual, este t r a t o í n t i m o entre las razas de 
las dos p e n í n s u l a s , se ha entibiado algo en el si-
g lo X I X , y es menester que se procure reanimar-
lo en el presente. I m p o r t a como nunca favore-
cerlo y av iva r lo ahora que I t a l i a ha sacudido 
definitivamente su sopor, se ha levantado de su 
p o s t r a c i ó n , y da t a n ga l la rda muestra de sí en 
todas las esferas del pensamiento. 
Los Estados Unidos no poseen l i t e r a tu ra o r i -
g ina l . P a r a impedir que aparezca una l i t e ra tu -
ra genuinamente anglo-americana, existen, si 
n ó todas, muchas de las causas que impiden el 
nacimiento de una l i t e ra tu ra exclusivamente his-
pano-americana. Se d i r á : tienen, sin embargo, 
unidad de raza, p o b l a c i ó n , prosperidad, dinero 
de sobra, audacia j u v e n i l y hasta su ideal p ro -
p i o : el americanismo, la vida intensa. C i e r t o ; 
pero a d e m á s de los lazos de la lengua, que los 
a t an á su an t igua m e t r ó p o l i ; a d e m á s del fasci-
nador prest igio que sobre sus escritores ejerce l a 
civi l ización inglesa, venerable á la par que loza-
na (prest igio que en lo l i te rar io los mantiene 
m á s unidos á Ing la t e r r a de lo que nosotros l o 
estamos á E s p a ñ a ) ; los norte-americanos, en me-
dio del t r á f a g o indus t r i a l , de la febril ac t iv idad 
en que han v iv ido , no han dispuesto del t i empo 
y del reposo que requiere la c reac ión de una l i te -
ra tu ra . A l cabo l a t e n d r á n , .aunque, según t o -
das las probabilidades, no se d i v o r c i a r á por com-
pleto de la b r i t á n i c a . Pero hasta este momento 
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h i s t ó r i c o , sus poetas y prosistas (notai f i l ís imos 
algunos, como Foe. Longfel low, Bryan t , I r v i n g , 
Emerson y Prcscott) son enteramente europeos 
de e d u c a c i ó n y tendencias; son ingleses nacidos 
po r casualidad a l o t r o lado del A t l á n t i c o , y un 
poco aislados y desorientados en el medio yan-
kee; en t ran en el marco de la l i t e ra tura inglesa, 
con igua l , quizá con mayor facilidad que los his-
pano - americanos en el de la e s p a ñ o l a . L a lite-
r a t u r a de los Estados Unidos no puede, pues, 
s e ñ a l a r s e á nuestra i m i t a c i ó n como un dechado, 
porque en r igor esa l i t e r a tu r a no existe. Los 
Estados Unidos no e n s e ñ a n elegancias l i tera-
r ias, sino algo que vale m á s . No ya s ó l o los 
hombres p r á c t i c o s , los hombres de negocios, el 
c o m e r c i ó y la indus t r ia , sino t a m b i é n las tmiver-
sidades, el movimien to intelectual, la a l ta cultu-
ra , las revistas, los l ibros, los ps icó logos , Jos so-
c i ó l o g o s , los moral is tas , los pedagogos de esa 
n a c i ó n por tentosa nos e n s e ñ a n aquella incon-
t ras tab le vo lun tad , aquella v i ta l idad exube-
ran te , aquella soberbia confianza en el futuro, 
aquella e x a l t a c i ó n grandiosa de todas las ener-
g í a s humanas, que es el d i s t i n t i v o del pueblo 
norte-americano, y que, p o r encima de l a can-
sada Europa, se alza cada d í a m á s impetuosa 
y resonante, como un h imno de v i c to r i a v j u -
v e n t u d . 
E n resumen, pa ra mejorar el poco halagador 
estado de la menta l idad peruana, es forzoso que 
ampliemos el c í rcu lo de nuestras imitaciones ; que 
mul t ip l iquemos el n ú m e r o de nuestros modelos; 
que atendamos á la actual p r o d u c c i ó n científ ica, 
l i t e r a r i a y filosófica de los diversos centros in-
telectuales del mundo , y no solamente á la de 
Franc ia , porque no solamente en F ranc ia SÊ 
piensa y se escribe. Es forzoso que nos dedique-
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mos ya eon st-riedrul á estudiar la c iv i l izac ión 
moderna, m á s va r i a y compleja de lo cjuc por lo 
c o m ú n se cree, y que no nos contentemos con el 
débil barniz de (Ji let lnri t ismocon que hemos acos-
tumbrado cubrir nuestra vanidosa ignorancia . 
Ningún sistema, n inguna idea es del todo e s t é r i l : 
contiene una po rc ión de verdad, descubre un 
nuevo aspecto antes ignorado, plantea un nue-
vo problema, ó, cuando menos, inc i ta á la inda-
gac ión y al estudio. Nosotros, menesterosos de 
direcciones y de e s t í m u l o s , debemos acoger t o -
das las doctrinas, vengan de donde vinieren, y 
abr i r de par en par las puertas A la cu l tura con-
t e m p o r á n e a . 
Pero bajo esta i n u n d a c i ó n í e r t i l i z a d o r a de lo 
moderno, hay que conservar y ahondar el cauce 
de la t r a d i c i ó n . L a ley de las fuerzas conscien-
tes, como de las inconscientes, es el equ i l ib r io 
entre el impulso y la resistencia. Allí donde lo 
Pasado predomina, la vida se inmovi l i za y se es-
tanca ; pero donde se desconocen sus derechos, 
donde se le olvida ó menosprecia, la vida se pre-
cipita en inú t i l y desordenada rapidez, en i m p r o -
visaciones débiles, oscilantes y fugaces. No con-
ceder al elemento t rad ic iona l , en l i t e r a t u r a como 
en po l í t i ca , la l e g í t i m a parte que le corresponde, 
y echarse irreflexiva é indeliberadamente en bra-
zos de las incesantes mudanzas de la moda, es 
un g r a v í s i m o peligro, á que nuestro c a r á c t e r se 
inclina en extremo. En el campo l i t e ra r io se le 
puede comba t i r por varios medios. Me parece 
que tres son los m á s poderosos y eficaces: con-
servar el legado de In t r a d i c i ó n e s p a ñ o l a , estu-
d ia r á los autores c l á s i cos de las l i t e r a tu ra s ex-
tranjeras y estudiar á los c lás icos la t inos . E x -
plicaré concisamente q u é alcance entiendo que 
tienen estos procedimientos. 
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1.— Conservar c l legado ele h i t rad ic ión espu-
ñ o l a . Es claro que a q u í no me refiero sino á la 
t r a d i c i ó n l i t e ra r ia . Pero como la l i te ra tura noes 
sino una . expres ión , una mani fes tac ión part icular 
de l a v ida de un pueblo, el problema l i terar io en 
que me ocupo fo rma parte integrante é insepa-
rable del siguiente problema soc io lóg ico : ¿ c u á -
les deben ser los v ínculos que liguen á E s p a ñ a 
con la A m é r i c a que fué suya? 
A nadie (pie tenga un adarme de sentido co-
m ú n se le o c u r r i r á que tales vínculos hayan de 
ser p o l í t i c o s . Cuando cu discursos académicos 
ó en br indis entusiastas se ha hablado algnina 
vez de confederac ión hispano-americana, todos 
los hombres sensatos han comprendido queaqiuv 
lias declamaciones no pasaban de la esfera de 
recursos para la e x o r n a c i ó n o ra tor ia . La confe-
d e r a c i ó n ibero - americana se pudo realizar, con 
grande y mu tuo provecho de E s p a ñ a y de sus co-
lonias, a l l á á principios del siglo X I X , ó á fines 
del s iglo X V I I I como (pieria el conde de Aran-
da ; pero después de la guerra de la Independen-
cia y de cien a ñ o s de apar tamiento, con E s p a ñ a 
vencida y aba t ida , en decadencia t o t a l , con el 
reciente ejemplo de Cuba y el incontrastable po-
de r ío de los Estados Unidos, pensar hoy en con-
federac ión hispano-americana raya en lo pueril, 
y á n i n g ú n estadista se le o c u r r i r á de seguro to-
m a r en serio aquella idea. Las cosas l ian cam-
biado t a n t o en un siglo, que si se forma la con-
federac ión americana, la dirección y la hegemo-
n í a e s t a r á n en manos, nó de E s p a ñ a , sino de los 
Estados Unidos. L a raza ibér ica tiene que re-
signarse á v i v i r fragmentada en diversos esta-
dos soberanos, sin que la unidad pol í t ica expre-
se su unidad men ta l y p s íqu i ca (que t a m b i é n , 
como hemos v is to , va en camino de perderse). 
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Desde que la Imlependeneia r o m p i ó defini t iva-
mente esos v ínculos po l í t i cos , y no hay esperan-
za de que se reanuden en ninguna forma, l a u n i ó n 
entre E s p a ñ a y los p a í s e s americanos de or igen 
e s p a ñ o l no puede ser sino una conf ra tcn i idad 
inte lectual . 
Y aun en este terreno puramente intelectual, el 
acercamiento á E s p a ñ a no debe significar en ma-
nera alguna la c o n s e r v a c i ó n del ideal c a t ó l i c o . 
Nadie m á s convencido que yo, s e ñ o r e s c a t e d r á t i -
cos, de los beneficios que de o rd ina r io repor ta la 
t r a d i c i ó n , y de etián difícil y peligroso es prescin-
d i r de ella. Pero hay tradiciones funestas, que 
en lugar de ser cimientos, son abismos; queen 
lugar de ser apoyos fuertes y recios, son cargas 
agobiadoras, y sombras fatales y ma lé f i ca s ; que 
no producen la robustez y la l o z a n í a , como en 
Roma y en Ing la te r ra , sino la muerte por pe t r i -
ficación, como en la China y la Ind i a . E n t o n -
ces las mismas razones de u t i l i dad , que por lo 
c o m ú n aconsejan conservar la t r a d i c i ó n , aconse-
j a n en este caso abandonar la y a r ro j a r l a lejos 
de sí. L a arrojamos con doloroso esfuerzo, por-
que es el recuerdo de nuestros abuelos, pero con 
decis ión y con entereza, porque es inadaptable á 
las exigencias de la v ida moderna. Pues bien ; la 
E s p a ñ a c o n t e m p o r á n e a no tiene ideal po l í t i co y 
re l ig ioso; lo busca afanosamente; de a h í sus du-
das, sus vacilaciones y contradiciones, y sus m i -
serias. E l ún i co ideal po l í t i co y religioso verdade-
ramente e s p a ñ o l , es el de la E s p a ñ a an t igua de 
Carlos V y Felipe I I : el catol ic ismo f a n á t i c o y l a 
m o n a r q u í a absoluta, que es el Pasado en su for-
m a m á s incompat ib le con el Presente. Ese ideal 
d ió y a sus frutos, f rutos de ru ina y desastre, y re-
c ib ió su solemne c o m p r o b a c i ó n h i s t ó r i c a en la de-
cadencia profunda, espantosa, tres veces secular, 
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del iienei'oso pueblo que por el se saer iñeó . Desde 
Carlos I I I hasta ahora, se han hecho v se cont i -
n ú a n haciendo nobles y bienintencionadas tenta-
t ivas para pul i r sus asperezas, l imi t a r sus exage-
raciones y conci l iar io cu lo posible con el esp í r i tu 
moderno. La experiencia nos autoriza plenamen-
te pa ra af i rmar que todas han fracasado. Yo no 
ser ía leal ni sincero, señores c a t e d r á t i c o s , si node-
clarara a q u í que el ideal c a t ó l i c o me parece un 
ideal caduco, y que para v i v i r y adelantar necesi-
ta E s p a ñ a armarse de todo su va lor y ene rg ía , re-
chazar las inspiraciones del sentimiento, y hacer 
lo que han hecho Francia c' I t a l i a : abjurar de 
aquel ideal que fué el de Irlanda, y Polonia ; que 
á dondequiera que va, lleva consigo la esclavi-
tud , la deso l ac ión y el estrago. 
Y si es inadmisible la estrecha é intolerante 
t r a d i c i ó n religiosa de E s p a ñ a , no veo yo cuá l 
sea su t r a d i c i ó n filosófica. ¿ Existe una filosofía 
e s p a ñ o l a ? Out' e x i s t i ó , no cabe duda; pero en el 
Renacimiento, en el siglo X Y I . Menéndez Pela-
yo y L a verde Ruiz han desenterrado los nombres 
de los pensadores e spaño le s (entre los cuales, d i -
cho sea de paso, no hay ninguno de primera clase, 
fueni de Raimundo Lu l io y de Juan Luis Vives: 
los restantes son iniciadores modestos y obscu-
ros, ó expositores de escasa or iginal idad como 
S u á r e z ) . Todo esto p o d r á servir, y de hecho sir-
ve, para, refutar la necia a se r c ión de que el pue-
blo e s p a ñ o l es incapaz de cu l tu ra filosófica, y 
aun para p roba r que tiene hasta su peculiar ma-
nera de considerar el Universo, la cual, por efecto 
de las adversas circunstancias de su h is tor ia , no 
ha l legado á g r a n a z ó n en una gran s íntes is , en un 
g ran sistema que sea exp re s ión adecuada del ge-
nio de l a raza, pero que visiblemente la lleva al 
ha rmonismo ó sincretismo que concilia el ideal ís-
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mo plci tónico con cl realismo a r i s t o t é l i c o (y ([nc, 
según MenendezPcla^vo, se advierte desde Séneca 
hasta Fox M o r c i l l o ) ; pero todo esto no eonst i tu-
ye una t rad ic iém filosófica, ponjuc el primer re-
quisi to d e l a t r a d i e i ó n e s quenose h a y a i n t e r r u m -
pido, y E s p a ñ a olvido esa filosofía, y entre ella 
y la extranjera y de i m p o r t a c i ó n que hoy tiene, 
hay una completa so luc ión de cont inu idad . Que 
los filósofos e spaño le s de ahora pretendieran es-
labonar sus especulaciones con las de sus compa-
t r io tas del Renacimiento (que planteaban 3- resol-
vían los problemas metaf í s icos de manera t a n 
dis t in ta 3* apar tada de la nuestra), se r ía p r u r i t o 
a r q u e o l ó g i c o tan chistoso y d ive r t ido como si á 
los i ta l ianos del siglo X X se les ocurriera, en un 
r ap to de p a t r i ó t i c o o rgu l lo , t o m a r por maestros 
á Vanini y Cesalpini, Campanella 3- Telesio ; ó co-
mo si los peruanos, tocados de locura regionalis-
ta , dec id i é r amos tener filosofía propia y la h ic iéra-
mos arrancar de los infolios la t inos del P. Mena-
cho. Si el esp í r i tu e s p a ñ o l ocul ta una especial 
tendencia filosófica, los pensadores de los siglos 
X V I y X V I I p o d r á n serIKVV curiosos é interesan-
tes indicios de ella, pero nunca sxis g u í a s . Esa 
tendencia or ig ina l s ó l o s a l d r á de su letargo por 
el contacto y el roce con las modernas corrientes 
filosóficas que vienen del extranjero. 
Después de rechazar la t r a d i c i ó n religiosa y 
de nega r l a filosófica ¿ q u é nos queda á l o s hispa-
no-americanos, se p r e g u n t a r á t a l vez, de l a an-
t igua E s p a ñ a ? Algo, aunque poco; 3' por lo mis-
m o que es poco, es menester que pongamos ma-
3'or cuidado en conservarlo. Yo sé, señores , que 
hablando as í , con esta absoluta sinceridad, me 
pongo en pugna con los dos bandos en que se d i -
vide la o p i n i ó n : con el de los que ciñieren conser-
var lo t o d o y con el de los que t o d o quieren reno-
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v a r i o ; cinc ambos q u e d a r á n deseontentos.; y que 
las declaraciones que la franqueza anima, son las 
m á s á p r o p ó s i t o para aislar. Una cons iderac ión , 
sin embargo, me a l ienta : la verdad es un equili-
br io; y cuando nos encontramos i«ua ln i cn t e ale-
jados del fanatismo radical 3' del fanatismo reac-
cionar io , podemos estar casi seguros de haberla 
encontrado. Y si he encontrado la verdad, ¿ q u é 
me i m p o r t a lo d e m á s ? 
Conservemos de E s p a ñ a el c a r á c t e r , honrado, 
caballeresco, v i r i l , que es lo esencial en la nacio-
nal idad, que es su fondo, su substancia, separa-
ble de los elementos formales, de los accidentes 
al fin y al cabo pasajeros, de rel igión, costumbres 
y preocupaciones. M u y mezquina y m u y pobre 
es la v i t a l i dad de la raza que para conservar su 
ser p ropio necesita abrazarse al c a d á v e r de una 
¡dea muer ta y sepultarse en los escombros de 
una civi l ización derruida. L a vida es transfor-
m a c i ó n ; y si la raza e s p a ñ o l a tiene vida y c a r á c -
ter, s a b r á i m p r i m i r su sello en las instituciones 
y las doctr inas que las condiciones modernas le 
impongan . 
Conservemos la lengua, esta magní f ica len-
gua, fuerte como una encina; só l ida como el 
m á r m o l , b r i l l an te como el fuego, sonora como el 
m a r ; c o n s e r v é m o s l a en la integridad de su genio, 
pero a d a p t á n d o l a prudentemente á las nuevas 
necesidades, defendiéndola á la vez de la insensíi-
t a i r r u p c i ó n de los gal ipar l is tas y de los seniles 
caprichos de los puristas. E l id ioma es un vigo-
roso fundamento de t r a d i c i ó n ; y, mientras no se 
al tera, un gran v ínculo subsiste. 
Conservemos la t r a d i c i ó n l i terar ia , que no tie-
ne nada que no sea digno de loa y ele aplauso: 
aquel t r ad ic iona l e sp í r i t u l i t e ra r io , que no es só lo 
el estilo, sino l a forma in te rna del pensamien-
32 
250 -
to—si vale* l a frase,— t an fácil de percibir como 
flifícil ríe definir, y que vive intensa y potente-
mente en las obras e s p a ñ o l a s c o n t e m p o r á n e a s , 
lo propio en las de Pérez Galdos que en las de 
Pereda, en las de Valera que en las de M e n é n d e z 
Pelayo, en las de Xúñez de Arce que en las de 
Castelar, Hcbc í í a r ay y la Pardo B a z á n . ¿ O u é 
ganaremos los hispano-americanos con renegar 
de él? Xa<la ; en cambio, perderemos con él nues-
t r a l eg í t ima o r ig ina l idad , que es l a suya, mucho 
m á s que la del pretendido americanismo, en rea-
lidad muy poco impor t an te . Con t inuando en es-
t a tarea de afraneesamiento l i t e r a r i o , que la j u -
ventud americana ha emprendido con ardor t an 
i r racional , concluiremos por ser r amas desgaja-
das del á r b o l e s p a ñ o l , a r ras t radas po r todos los 
vientos de la veleidosa m o d a ; vendremos á ser 
como hijos p r ó d i g o s , que, apar tados fie la casa 
paterna, vestiremos e x t r a ñ a s l ibreas y adorare-
mos e x t r a ñ o s fetiches. Y el mejor medio de i m -
pedir perjuicios t a m a ñ o s , es, como ya lo dije, 
instruirse en diversas l i t e ra turas extranjeras, 
para que de ellas vengan los soplos renova-
dores; pero no abandonar por eso l a t r a d i c i ó n 
l i t e ra r ia e s p a ñ o l a , p a r a que nos s i r v a de asiento 
y de s o s t é n . Así obtendremos á l a vez estabi l i -
dad y movimien to , dos cosas igualmente necesa-
rias á t odo sér. Puesto que tenemos que aban-
donar el ideal po l í t i co y el religioso de la a n t i g u a 
E s p a ñ a , el ideal l i t e ra r io ha de ser pa ra los espa-
ñoles de ambos continentes coma un v i v o y ardien-
te foco de casticismo, que proporcione luz y ca-
lor a l e sp í r i t u fie la raza, y le i m p i d a ext raviarse 
en esta negra noche de su debil idad y su incer t i -
dumbre. Y no se nos objete que separado el ideal 
l i t e ra r io de las concepciones religiosas y sociales 
que fueron su a l imento y substancia, se convier-
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te en f o n m i vac í a , y por si solo dé poco puede 
serv i r ; 110 se repi ta la vu lgar idad de que la lite-
r a t u r a no es sino el reflejo de las creencias, iusti-
tuciones 3- h á b i t o s en un pueblo. En las l i te ra tu-
ras nacionales hay que d is t ingui r , como dice Tai-
ne, dos partes: una (pieexpresa el c a r á c t e r de pe-
r í o d o s h i s t ó r i c o s m á s ó menos largos, 3'que es la 
copia d e s ú s costumbres, aspiraciones 3'tenden-
cias ; o t r a , la esencial, que expresa el fondo de la 
raza, el c a r á c t e r é tn ico , inmutable bajo las va-
riaciones de los tiempos ( 1 ) . E l primer aspecto 
de la l i t e ra tu ra e s p a ñ o l a an t i gua no es sino una 
cur ios idad para el h i s to r i ador y el e rud i to ; el 
segundo aspecto es el que debemos estudiar y 
as imilarnos los que deseamos que no se inte-
r r u m p a la ún ica t r a d i c i ó n que ya nos queda. 
F ranc ia ha pasado del catolicismo y de la mo-
n a r q u í a absoluta de Luis X I V al escepticismo, 
a l enciclopedismo y al l iberal ismo; y á pesar de 
las mutaciones de todo orden, sus cualidades l i -
terar ias , en lo que tienen de fundamental , apa-
recen idén t i ca s en Bossuet, Racine v Moliere, en 
Montesquieu y Buffbn, en Vol ta i re y Rousseau, 
en L a m a r t i n e y en Renan. ¿ P o r qué E s p a ñ a no 
ha de hacer eso mismo: una selección que le per-
m i t a t o m a r de sus escritores clás icos el genuino 
fondo nacional y cont inuar a s í el hi lo de la t ra -
d ic ión , y á la vez repudiar la ganga de supersti-
ciones y prejuicios que en ellos viene envuelta? 
E l estudio de los c lás icos de nuestra lengua 
no só lo educa el gusto, porque son lo mejor de 
una de las m á s grandes l i t e r a tu ras ; no sólo en-
s e ñ a á manejar el necesario ins t rumento del idio-
ma, sino que mantiene lo que impor t a que v iva 
del e sp í r i t u de l a raza, porque son sus manifes-
yl) Tainc: Filosofía del Alte, tomo I I , pág. 27. 
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t a c i o i K ' s mils al tas y perfectas, P o r desgracia, 
no y a el estudio fo rmal de l o s c l á s i cos e s p a ñ o l e s , 
su simple lectura es c o s a r a r í s i m a en el P e r ú . Es-
t a degradante ignorancia de los tesoros de la 
an t igua l i t e r a tu ra castellana sol ic i ta p r o n t o y 
act ivo remedio. Es indispensable p ropagar l a 
afición por las obras d e los ingenios e s p a ñ o l e s de 
los siglos X V I y X V I I . 
En cuanto á l o s escritores e s p a ñ o l e s contem-
p o r á n e o s , nadie pretende que nos dediquemos 
principalmente á i m i t a r l o s . Aunque la l i t e ra tu -
ra e s p a ñ o l a moderna es rica, mucho m á s de lo 
que se imag inan algunos majaderos, n o l o es t a n -
t o para q u e n o s e m p e ñ e m o s en i m i t a r l a m u y de 
cerca, c o m o h á sido general costumbre entre 
nosotros. Siendo en buena par te l a l i t e r a t u r a 
e s p a ñ o l a actual , s a t é l i t e de la de Franc ia fd ign 
lo que quiera Valera), a l i m i t a r l a nos r e d u c i r í a -
mos á un t r i s te papel : imi tadores de imi tadores . 
Y si esto h a b r í a de suceder en l i t e r a t u r a , peor 
a n d a r í a m o s en los o t ros ramos de la cu l tu ra luí-
mana. En s u m a , r e t r o c e d e r í a m o s cincuenta a ñ o s 
y nos c o l o c a r í a m o s en d e s v e n t a j o s í s i m a s condi-
ciones. Yo no deseo, po r supuesto, esa v i o l a -
ción de las leyes de l a v ida , esa r e t r o g r a d a c i ó n 
absurda, que e q u i v a l d r í a á p rocura r que u n r í o 
detuviera su curso y vo lv ie ra á sus fuentes. Des-
de la independencia de Amér i ca , l a naturaleza de 
las relaciones intelectuales entre los e s p a ñ o l e s y 
los hispano-americanos es muy c l a r a : deben ser 
relaciones, n ó de padres á hijos, sino de herma-
nos á hermanos. Aprendamos j u n t o s lo que ne-
cesitamos aprender^ y a p r e n d á m o s l o de quienes 
lo saben, de los extranjeros ; a y u d é m o n o s m u -
tuamente ; c o m u n i q u é m o n o s nuestros adelantos 
en el veh ícu lo de nuestro c o m ú n id ioma . E s t a 
a p r o x i m a c i ó n á E s p a ñ a es menester predicar la y 
253 -
p ropagar l a sin descanso, porque para ambos 
pueblos, el liispano-amerieano v el e spaño l , es al-
tamente ventajosa. Tenemos iguales necesida-
des, y el aux i l io rec íproco , ó, cuando menos, la 
c o m u n i c a c i ó n , el conocimiento recíproco, puede 
sernos muy ú t i l . Si a q u í debemos relegar al ol-
v ido ciertas tradiciones castizas, allá t a m b i é n se 
v e r á n forzados á hacerlo. Es preciso que luche-
mos con todas nuestras fuerzas contra la co-
rr iente (pie de E s p a ñ a nos apar ta . Volver la es-
palda á E s p a ñ a s e r í a una c o b a r d í a : despreciar 
á nuest ra madre porque es pobre y desgraciada; 
y s e r í a t a m b i é n un error irreparable, un suicidio: 
el p r inc ip io del f in, la d iso luc ión de la unidad mo-
ra l de l a raza. 
I I . — Est inVmv A los mitorcs c l á s i c o s de lus 
l i t e r a t u r a s ex tranjeras . Para (pie el estudio de 
las le tras francesas, i tal ianas, alemanas é ingle-
sas sea fructuoso, es indispensable no l imitarse 
ái los escritores c o n t e m p o r á n e o s , ái las celebrida-
des del d í a , á las glorias de temporada ; no per-
der mucho t iempo en nove l e r í a s insubstancia-
les, como solemos hacerlo los hispano-america-
nos; ascender en derechura á los grandes maes-
tros, á l o s escritores clás icos y geniales, veneros 
inagotables de belleza, excelsas cumbres dtd Ar te , 
eternamente i n m ó v i l e s y luminosas sobre la agi-
t a d a fluctuación de las m e d i a n í a s . Confesémos-
lo p a r a v e r g ü e n z a nuestra : en la Amér ica l a t i na 
abundan gentes que aplican á las cuestiones ar-
t í s t i c a s el cr i ter io de los sastres y modistos : no 
se entusiasman sino por el ú l t i m o p a t r ó n ó figu-
rín l i t e ra r io , y j u z g a n (pie es inú t i l enterarse de 
lo d e m á s . 
I I I . - r E s t u d i a r A los c l á s i c o s lat inos . Es i n -
discutible que la educac ión l i terar ia , personal ó 
colectiva, no e s t á completa mientras no inter-
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venga en ella como factor pr incipal el t r a t o d i -
recto con las obras maestras de la a n t i g ü e d a d 
c lás ica . Con nada .se suple, ni se d is imula siquie-
ra , la ausencia de la cu l tura c lás ica : enseña lo 
que n inguna de las l i te ra turas modernas: repo-
so, templanza, &usto exquisi to pero no a lqu i ta -
rado, a m o r por la sobriedad v i r i l , sentido de la 
forma, de l a l ínea e scu l tó r i ca , serenidad lumino-
sa. C o n t r a la ca l íg ine que frecuentemente cubre 
el Ar te de nuestros d í a s ; contra el t rope l y con-
fusión de escuelas y tendencias; c o n t r a las depra-
vaciones e s t é t i c a s , el esnobismo y el p r u r i t o de 
e s t r a m b ó t i c a s novedades, es no s ó l o el mejor, 
sino el ún i co preservativo. Y para poseer la m á s 
elemental cu l tu ra c lás ica , se hace indispensable el 
-estudio de las lenguas l a t i na y griega. Acudir á 
traducciones, por fieles y ceñ idas a l o r ig ina l que 
se supongan, es ridículo y necio : el estilo, el sa-
bor, las bellezas de los clásicos, no se aprecian ni 
se aprovechan sino con la c o n t e m p l a c i ó n inme-
d ia ta }- sin velos. Las traducciones conservan el 
fondo, pero la forma se evapora, y en el Ar t e lo 
esencial es la forma. Así lo han comprendido to -
das las naciones civilizadas, y por eso han ase-
gurado en la e n s e ñ a n z a púb l i ca un puesto prefe-
rente á las lenguas sabias; porque, a d e m á s de 
que el aprendizaje de su complicado y su t i l riieca-
nismo y de su flexible sintaxis desarrolla la inte-
ligencia de los j ó v e n e s , a d e m á s de que para los 
pueblos la t inos sin ellas es imposible la debida 
c o m p r e n s i ó n del id ioma pa t r io , son las llaves del 
m á s opulento tesoro l i t e ra r io que posee el g é n e r o 
humano. Y no só lo l i t e ra r io , sino m o r a l : empa-
parse en los clás icos es purificar los sentimientos, 
robustecer la ene rg ía 3- elevar el c a r á c t e r . E n la 
presente crisis de la Et ica , en medio de las incer t i -
dumbres v los desfallecimientos de l a conciencia 
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moderna, hay que remontar veinte siglos de his-
to r ia é i r á aprender t o d a v í a en los Diá logos de 
P l a t ó n , en las Vidas de Plutarco, en las trage-
dias de Sófocles y Esquilo, en el poema de Lucre-
cio, en las obras de T i t o L i v i o y T á c i t o , y en las 
m á x i m a s de Séneca , Epicteto y Marco Aurel io, 
la ú n i c a mora l digna de hombres libres. 
Estas excelencias de la cu l tu ra clásica las re-
conocen y proclaman todos los grandes pensado-
res europeos. S i rva el ejemplo entre mi l el fran-
cés Guyau , testigo poco sospechoso de ciega ad-
m i r a c i ó n por las ideas tradicionales, que en su 
l ibro E d u c a c i ó n y herencia hace la m á s caluro-
sa a p o l o g í a del l a t í n y del griego, y de las cuali-
dades p e d a g ó g i c a s de la a n t i g ü e d a d greco-ro-
mana. 
Como contraste, nosotros los peruanos he-
mos querido ser u l t r a p r á c t i c o s , superut i l i tar ios, 
sólo en esta mate r ia por desdicha, y hemos lle-
vado l a reacc ión a n t i c l á s i c a hasta donde nadie 
ha pensado l levar la en n i n g ú n o t ra parte: he-
mos proscr i to el l a t í n de la e n s e ñ a n z a secunda-
ria y t a m b i é n de l a superior; en la Universidad lo 
hemos relegado d e s d e ñ o s a m e n t e á la Facul tad 
de T e o l o g í a , a l Seminario. Del griego no hay 
l iara q u é hablar: es en el P e r ú mater ia t an des-
conocida como los dialectos de Siam y de Cam-
bodge. Se r í a inexacto decir que las letras clási-
cos e s t á n entre nosotros en l a ú l t i m a decaden-
cia, en p o s t r a c i ó n extrema: y a no existen, han 
desaparecido, se han ext inguido, n i ras t ro que-
da de ellas. Y yo no at ino á ver por qué las he-
mos querido t an mal y mi rado con t a n t o des-
cuido: n i n g ú n d a ñ o nos han hecho. A l contra-
rio, les debemos muchos bienes y les liemos co-
rrespondido con negra i n g r a t i t u d : ellas Corma-
ron á Olmedo y á Felipe Pardo. 
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_ Comprendo p e r í e c t a m e n t e , s e ñ o r e s c a t e d r á -
t icos, c u á l e s fueron l o s poderosos mo t ivos que 
d e c i d i é r o n l a s u p r e s i ó n de la e n s e ñ a n z a del l a t í n , 
y no puedo menos de a p l a u d i r esa medida. Con 
maestros que no s a b í a n e n s e ñ a r v alumnos que 
no q u e r í a n aprender, con textos deficientes y 
prOGisdimientos inadecuados , el l a t í n de nuestras 
escuelas era una m e n t i r a convencional, una va-
no s imulacro, que r e c a r g a b a i n ú t i l m e n t e la me-
m o r i a de los j ó v e n e s , que no p r o d u c í a n i n g ú n 
resultado, que no t e n í a objeto n i r a z ó n de ser. 
¿ A qué se r e d u c í a genera lmente el estudio del la-
t í n ? A las declinaciones y conjugaciones, y á 
l a t r a d u c c i ó n l a b o r i o s a y ma l hecha de unas po-
cas p á g i n a s d é l a s V i t n e e x c e í l c n t i w n imperi i to-
m í n de C o r n é l i o N e p o t e , de las F á b u l a s de Fe-
d r o ó de l a H i s t o r i a s ¿ i c r a de L h o m o n d . In ic ia r 
a l educando en l a l i t e r a t u r a l a t i na , hacer que 
d e s e n t r a ñ a r a a lgunas de sus bellezas, que sintie-
r a algo de su e s p í r i t u , que i m i t a r a la composi-
c ión y las cualidades de esti lo de los modelos, ¿á 
qu i én se le h a b í a de o c u r r i r en este p a í s de pere-
za y de r u t i n a ? A l c a b o de un a ñ o , o lv idaban 
todos la menguada c iencia que h a b í a n sacado 
de los d i m i n u t o s e p í t o m e s de g r a m á t i c a ; y co-
m o los maestros no comun icaban á su e n s e ñ a n -
za va lo r a lguno e d u c a t i v o , ni procuraban que 
fo rmara disposiciones y apt i tudes, nos e n c o n t r á -
bamos con que al a p r e n d e r l a t í n h a b í a m o s per-
d ido miserablemente e l t i empo . 
Es preferible no e n s e ñ a r un curso á e n s e ñ a r l o 
de manera t a n p e r v e r s a y desastrada, y por eso 
apruebo su s u p r e s i ó n ; pero porque entiendo que 
hade ser piro v i s iona l , m i e n t r a s se preparan maes-
t r o s i d ó n e o s y competentes . Ya es hora de que 
penseriios en ello, de q u e hagamos resurgir entre 
nosot ros l a l a t i n i d a d , aunque r e d u c i é n d o l a á un 
círculo l i m i t a d o , d á n d o l e cl c a r á c t e r , nó de curso 
de e n s e ñ a n z a secundaria, sino de p r e p a r a c i ó n exi-
gible p a r a una especial e n s e ñ a n z a facultat iva, 
para l a Facul tad de Letras. Pedir que e s t u d i á -
ramos griego, se r ía pedir a q u í lo imposible. E l 
helenismo es una p l an ta rara v preciosa que no 
puede crecer ni prosperar en nuestro estéril terre-
no l i t e r a r i o . C o n t e n t é m o n o s con el la t ín , m á s 
fácil, m á s accesible á nuestra s i t uac ión m o d e s t í -
sima, y cuya l i t e ra tu ra , si bien no es tan abun-
dante y magn í f i ca como la griega, contiene en 
suficiente grado las cualidades educativas que 
demandamos á la cul tura c lás ica . Y aun el la-
t ín no debe ser mater ia ob l iga to r i a de la ins-
t r u c c i ó n media. Para las necesidades ordinarias 
de la v i d a , no se requiere saber l a t í n . Su estudio 
es un desperdicio de ene rg ía s y tiempo para los 
que no anhelan una delicada y a r i s t o c r á t i c a edu-
cac ión e s t é t i c a , pa ra los que se dedican á la ca-
rrera i n d u s t r i a l y á la mercant i l . Estos lo apren-
den sin ganas, y se les bor ra inmediatamente de 
l a ' m e m o r i a . No los agobiemos, pues, con una 
discipl ina tediosa y que para nada ha de servir-
les. E l v a l o r f o r m a l que tiene el estudio del l a t í n , 
se suple perfectamente con el de a lgún id ioma v i -
vo (qtie representa a d e m á s un inmenso va lo r 
ma t e r i a l , de u t i l i dad inmediata) ; y el estudio del 
i d i o m a castellano y su l i t e ra tu ra clásica l l e n a r á n 
los d e m á s vac ío s que el l a t í n deje. Pero no es 
posible que suceda lo propio con los que ingresan 
en la F a c u l t a d de Let ras . Por el solo hecho de 
ingresar, sol ic i tan una verdadera ins t rucc ión l i -
t e ra r i a . Y ¿se concibe acaso ins t rucc ión l i te ra-
r i a en el que j a m á s ha saludado los dechados del 
buen g u s t o clás ico, ó no los lee sino en descolori-
das traducciones? ¡ S i n g u l a r pueblo el nuestro! 
¡ t i e r r a de doctores, en la cual todos pretenden 
33 
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t í t u l o s a c a d é m i c o s , en l a cual sobreabundan los 
aficionados á las letras, y que en pun to á cu l tu -
r a greco-latina, que es la cul tura por excelencia, 
se encuentra en la barbarie m á s completa, en l a 
m á s cerrada noche! Ya que Ins c a s t a ñ u e l a s se 
tocan, deben tocarse bien, decía un chistoso f ra i -
le e s p a ñ o l ; y a que veneramos supersticiosamen-
te los grados universi tarios, seamos doctores de 
verdad y. no sólo de nombre. 
En todas partes es conveniente y provechoso 
el estudio de los c lás icos ant iguos, por lo cual en 
todas partes se le fomenta y c u l t i v a ; pero en el 
Pe rú es insubsti tuible, es de v i t a l impor t anc i a . 
F r ivo la , impresionable y novelera, nuestra gente 
necesita impregnarse en una l i t e r a t u r a t r ad ic io -
nal , en que predominen la r a z ó n , el orden, el buen 
gusto y la madurez. De o t ro modo, siempre an-
d a r á n nuestros intelectuales e m b o b á n d o s e ante 
el ú l t i m o autorc i l lo en boga y adorando de r o d i -
llas el postrer l i brejo que nos manden las pren-
sas de P a r í s . ¿ Ser ía e m p e ñ o t a n irrealizable que, 
después de formar algunos buenos maestros de 
l a t in idad , h i c i é r a m o s del la t ín un curso l ibre en 
l a i n s t r u c c i ó n media, pero o b l i g a t o r i o pa ra los 
que quisieran entrar á esta Facu l t ad de Le t r a s ? 
Mien t ras los alumnos no vengan á Letras sa-
biendo, á lo menos medianamente, l a t í n , l a ense-
ñ a n z a de l a l i t e r a tu ra an t igua no puede tener 
trascendencia ni s ignif icación de n inguna .clase, 
por mucho que se afane y se desvele, por mucho 
entusiasmo que despliegue y por mucha compe-
tencia que posea el profesor de esa c á t e d r a . A u n 
cuaftdo t r a j é r a m o s a q u í á C a m ú s ó á G a s t ó n 
Boissier, los j ó v e n e s que no entienden p a l a b r a 
de l a t í n , que no pueden leer una sola p á g i n a de 
los c lás icos , no h a r á n sino escuchar al c a t e d r á t i -
co, y al fin y al cabo no s a c a r á n en l impio sino 
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que el estilo de Cicerón es ampl io y sonoro v el 
de V i r g i l i o delicado y suave. Y los m á s animo-
sos, que no se contentan con reducir su instruc-
ción c lás ica á aprenderse c a t á l o g o s de nombres 
y de e p í t e t o s , si abren la t r a d u c c i ó n de Horac io 
por don Javier de Burgos, ó la de Homero por 
Hermosi l la , se encuentran como con á n f o r a s va-
cías , sin licor y sin perfume; se quedan estupefac-
tos ante aquellos disjecta membra poctae; y no 
comprenden nada delas admiraciones de su maes-
t ro , n i d é l o s primores que se les dice e s t á n escon-
didos bajo la dura corteza de semejantes versio-
nes. Y eso no es lo que se quiere que suceda : pa-
ra eso, mejor ser ía no estudiar la l i t e ra tu ra an t i -
gua : lo que se quiere es la c o m u n i c a c i ó n frecuen-
te, el t r a t o directo con los c lás icos lat inos. 
Se me o b j e t a r á ((tic, si se exige el conocimien-
to del l a t í n para ingresar en Letras , t a l exigencia 
d i s m i n u i r á el n ú m e r o de alumnos de la Facul tad 
y c o m p r o m e t e r á los intereses de é s t a . Pero yo 
creo, s eño res c a t e d r á t i c o s (y sin duda muchos 
de entre vosotros creen lo mismo ), que nuestra 
Facul tad de Letras , sin perjuicio ele que algunos 
de sus cursos s i rvan como p r e p a r a c i ó n obl iga to-
r i a p a r a los estudios j u r í d i c o s , como ves t íbu lo de 
la Facu l t ad de Jurisprudencia, tiene en la obra 
de l a cu l tu ra nacional un papel ó minister io muy 
impor tan te , que las circunstancias de nuestro 
p a í s le s eña l an , y que a lgún d í a le p e r m i t i r á con-
t a r con elementos propios, y salir de esta v ida 
en g r a n parte prestada y ficticia que hoy lleva. 
Dicho papel ó minister io es doble. L a Facul tad 
de Le t ra s debe: 1.°, ser como una escuela nor-
mal de maestros de i n s t rucc ión secundaria; for-
mar profesores de ins t rucc ión media y expedir 
sus diplomas, sin los cuales nadie p o d r á e n s e ñ a r 
aquel g r a d o ; y 2.°, educar á u n corto pero selec-
\ 
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t o n ú m e r o de personas que, merced á sus condi-
ciones intelectuales ó sociales, quieran y puedan 
cu l t iva r l a ciencia con des in te rés , especulativa-
mente, por l a ciencia misma. 
Const i tu idas as í las cosas (y as í t e n d r á n que 
consti tuirse a l cabo) ; a s í encaminada la Facul-
t a d , y contando con este públ ico , t a l vez no m u y 
numeroso, pero sí m u y seguro y escogido, no 
h a b r á n i n g ú n o b s t á c u l o (pie se oponga á que 
exija de los que van á ser sus alumnos el cono-
cimiento del l a t ín . Claro que só lo se ex ig i r í a es-
t o á los que pretenden seguir todos los cursos 
de la Facu l t ad y graduarse en e l la ; nó á los 
que sólo estudien los cursos de p r e p a r a c i ó n ob l i -
ga to r i a p a r a Jurisprudencia. Y no haya miedo 
de que po r el l a t í n se desanimen los primeros. 
Los que se propongan abrazar la carrera del 
profesorado de i n s t r u c c i ó n media, ó los que de-
seen conseguir una c á t e d r a en esta misma Fa-
cul tad, ó los que simplemente vengan á adqu i r i r 
t ina esmerada educac ión l i terar ia , l l e g a r á n á es-
tud ia r el l a t í n con a m o r y conv icc ión ; sobre-
todo estos ú l t i m o s , cuya existencia es indispen-
sable en cualquier p a í s que se precie de cu l to , 
porque son el núcleo del desenvolvimiento l i t e -
r a r io . 
Naturalmente, aquellos que no tengan p a r a 
entrar en Letras o t r o aliciente que la noble afi-
c ión á las e n s e ñ a n z a s que a q u í se dan, aquellos 
cuya v o c a c i ó n los lleve a l estudio de l a l i t e r a t u r a 
y de las ciencias morales só lo en busca de las pu-
ras satisfacciones que el saber t rae consigo, se-
r á n siempre pocos, y conviene que sean pocos 
en bien de nuestra sociedad. L a cabeza en un 
organismo n o r m a l y sano debe estar en propor -
ción con el resto del cuerpo: no procuremos 
atraernos l a terrible enfermedad social de la ma-
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crocefalia. Uu joven é intel igente c a t e d r á t i c o de 
esta Univers idad lo h a dicho, a l t r a t a r con en 
tera franqueza e i r re fu tab le a r o - u m e n t a c i ó n de 
las prolesiones liberales en el P e r ú : la ca lamidad 
peor que p o d r í a sobrevenirnos, ser ía que cont i -
n u á r a m o s en el camino que llevamos, que nos 
c o n v i r t i é r a m o s en u n pueblo de mandarines. E n 
vez de ab r i r la Un ive r s idad á todos, generosa é 
indis t in tamente , hay que i r con t iento y no dejar 
que ingresen sino los que demuestren verdadera 
capacidad para los estudios. E l remedio s e r á du-
ro, pero es necesario ; y l a Facu l t ad de Le t ras es 
una de las secciones un ivers i t a r i as donde ha de 
tener ap l i c ac ión m á s cumpl ida . En el Peni no 
hay base para una g r a n di fus ión de la a l t a cul-
t u r a l i t e r a r i a y filosófica. Nuestro ideal debe ser: 
no muchos l i t e ra tos y hombres cultos, sino al-
gunos, pero estos m u y bien preparados, m u y 
ins t ru idos ; una s e l e c t í s i m a aris tocracia de l a i n -
tel igencia; in tensidad, no e x t e n s i ó n . P a r a los 
que posi t ivamente sobi'esalgan, p r o t e c c i ó n 3' es-
t í m u l o s ; pero r igurosas y escrupulosas pruebas, 
á fin de que los que p rometen ser m e d i a n í a s ó 
nulidades se desalienten y v a y a n á dedicarse á 
o t ras profesiones, en las cuales s e rv i r án mejor 
sin d u d a los intereses colect ivos y los suyos pro-
pios. H a r t o s ejemplos hemos v is to de intelec-
tuales abor tados en nues t ro medio exiguo, pa-
r a que nos obst inemos en aumentar esa do lo ro -
sa falange de descontentos y fracasados, que 
cons t i tuve una seria amenaza para la t r a n q u i l i -
dad p ú b l i c a y un infa l ib le s í n t o m a de males ta r 
social. Y sin rubo r lo confieso, s e ñ o r e s : m i r a n d o 
l a c u e s t i ó n l i t e r a r i a c o m o subordinada a l p ro -
greso de la n a c i ó n , casi estoy por consolarme de 
l a infer ior idad y pobreza ele l a l i t e r a tu ra perua-
na desde los t iempos de l a Co loma hasta W M K 
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L a dirección eminentemente p r á c t i c a , indus-
t r i a l 3r u t i l i t a r i a que hay que i m p r i m i r , no á l a 
t o t a l i d a d , pero sí á la inmensa m a y o r í a de los 
j ó v e n e s hispano-americanos, no es y a un ideal 
que cabe discut ir y examinar ; es un hecho, una 
fa ta l idad h i s t ó r i c a impuesta por el estado de 
Amér ica , ante la cual tenemos por fuerza que i n -
clinarnos, si es que aspiramos á sa lvar la exis-
tencia. Bien sé que no todos e s t á n convencidos 
de l a realidad d e l a siguiente cruel d is3 'unt iva: 
ó concentrar todas nuestras e n e r g í a s y hacer t m 
esfuerzo excepcional, portentoso, pa ra elevar 
nttestra potencia e c o n ó m i c a , no con el fin de que 
l a Amér i ca L a t i n a iguale á los Estados Unidos 
(que eso es y a imposible, y mentecatez ser ía pre-
tenderlo) , sino con el fin de que los Estados U n i -
dos no nos absorban p o r completo ; ó resignarse 
á perecer. Algunos, op t imis tas s i m p á t i c o s pero 
t a m b i é n incorregibles s o ñ a d o r e s , creen (y ¡ o j a l á 
estuvieran en lo cier to!) que las r e p ú b l i c a s his-
pano-amerieanas no necesitan entregarse casi ex-
clusivamente á la ac t i v idad indus t r i a l y mercan-
t i l ; que deben reservar una buena par te de su es-
p í r i t u pa ra l a idealidad, para el A r t e , para l a 
c o n t e m p l a c i ó n meta f í s i ca y el desinteresado pla-
cer e s t é t i co . E l representante m á s i lustre de es-
t a escuela es tm sagaz c r í t i co u ruguayo , estilis-
t a exquisi to, finísimo orfebre de l a prosa, J o s é 
Enrique R o d ó . Los consejos y las exhortacio-
nes que contiene su encantador fol leto Ar ie l , son 
excelentes p a r a predicados en E u r o p a ó en l a 
Amér ica Sajona; pero ¡ q u é peregrina ocurrencia 
l a de d i r ig i r los á los la t ino-americanos! Franca-
mente, si l a sinceridad de R o d ó no se t ranspa-
ren ta ra en cada una de sus p á g i n a s , era de sos-
pechar que A r i e l ocu l ta ra t ina i n t e n c i ó n secreta, 
una sangrienta bur la , u n sarcasmo acerbo y 
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m o r t a l . ¡ Proponer la Grecia ant igua como mo-
delo pa ra una raza con taminada por el h íbr i -
do mestizaje con indios 3- negros; hablarle de re-
creo 3'-juego libi'e de l a f a n t a s í a á una raza que 
si sucumbe s e r á pors i t espantosa f r ivol idad ; ce-
lebrar el ocio c lás ico ante una raza que se muere 
de pereza! ¡ L i n d a o c a s i ó n pa ra atender á " l a 
espir i tual idad de la cul tura , la vivacidad y ' la 
gracia de la intel igencia", á t o d o lo que es ador-
no, d i s t r a c c i ó n , halago, cuando t o d a v í a no sa-
bemos si e s c a p a r á nuestra gente con a u t o n o m í a 
3- l i b e r t a d de la estruendosa ca ta ra ta que 3ra se 
precipi ta por el nor te ! 
Nosot ros no podemos ev i ta r cjue la desbor-
dante 3' avasal ladora influencia de los Estados 
Unidos penetre á banderas desplegadas en l a 
A m é r i c a E s p a ñ o l a . Quien se pusiera á cerrarle 
el paso, se r ía a r r a s t r ado por l a espumosa 3r r á -
pida corriente. Pero si t rabajamos con volun-
t ad y constancia en regenerarnos, podemos con-
seguir que la i n v a s i ó n norte-americana deje á 
salvo é í n t e g r a nuestra a u t o n o m í a , y que, en vez 
de postergarnos en nuestra p rop ia casa 3r hacer-
nos descender de la cal idad de amos á la de cria-
dos 3r aun parias, se trueque en el m á s poderoso 
elemento de nuestra prosperidad. En el caso de 
que l a j u v e n t u d se entregue de preferencia á la 
i ndus t r i a 3r a l comercio, y se americanice por l a 
v i r t u d creadora del t r aba jo y del querer, los 
yankees no d e s d e ñ a r á n la c o l a b o r a c i ó n de los 
c r io l los : antes e n c o n t r a r á n en ellos inestimables 
auxi l iares ; y aun qu i zá lograremos formar un 
cí rculo de industr iales que, p o r las ventajas inhe-
rentes a l conocimiento del p a í s , puede adquir i r ; 
grande impor t anc i a y contrar res tar la inmensa 
que v a n á tener entre nosotros los capitales ex-
tranjeros. Y he a q u í por qué , si bien recono:?-
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co la ridiculez y has ta el servilismo que hay 
en el exceso de a d m i r a c i ó n por los anglo-sajones, 
que p r inc ip ia á advert irse en muchos de nuestros 
c o m p a t r i o t a s y á contrapesar l a influencia de 
F ranc ia , 3' encuentro muy c ó m i c o el estrecho 
c r i t e r io de ciertos hombres p r á c t i c o s , creo que 
l a tendencia ¿ imcr icanis t í i , bajo aquellas inge-
nuas exajeraciones, naturales en t o d a r eacc ión 
ardiente y fecunda, t rae sugestiones y ejemplos 
que i m p o r t a encauzar 3- u t i l i za r sin demora, 
porque son una promesa de resurgimiento y sal-
v a c i ó n . \ 
Pero si persistimos en el funesto vicio, here- ' 
dado de los e s p a ñ o l e s , de despreciar l a i ndus t r i a i 
3' el comercio; si pretendemos ser todos aboga- i 
dos, p o l í t i c o s , l i tera tos , re tór icos" sofistas; si le j 
concedemos a l Ar te un l uga r desmesurado que no \ 
debe tener en nuestra c ivi l ización incipiente, por-
que concedé r se lo es como ocuparse en las decora-
ciones 3rlos artesonados, antes de echados los ci-
mientos y elevadas las paredes ; entonces, frente 
a l monopo l io de l a ac t iv idad e c o n ó m i c a por los 
extranjeros, nos iremos restr ingiendo á la po l í -
t i ca , hasta que al fin en ese postrer refugio v a y a 
á concluir de rebajarnos y depr imirnos el p ro -
tec to rado m á s ó menos encubierto. 
Dos medios, que han de empleai'se s i m u l t á n e a -
mente, le quedan á la A m é r i c a L a t i n a pai'a con-
servar l a l i be r t ad de sus h i jos : educarlos d e t a l 
m o d o que sean asimilables y adaptables á las 
condiciones de v ida que a c o m p a ñ a r á n a l estable-
c imiento de l a h e g e m o n í a de los Es tados Unidos 
en el Nuevo Cont inente ; y a traer á t o d a pr isa l a 
i n m i g r a c i ó n 3' el comercio de los d i s t in tos p a í -
ses europeos pa ra que l im i t en l a influencia nor-
te-americana, la cual equi l ibrada p o r o t ras es 
p r o v e c h o s í s i m a , pero solase c o n v e r t i r í a en vasa-
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llaje y sujeción. Es hora de que los peruanos 
pensemos seriamente en recurrir á la inmigrac ión , 
europea y á la e d u c a c i ó n p r á c t i c a (si se quiere," 
la l l amaremos sin embozo u t i l i t a r i a ) , que e s t á n 
produciendo en Méj ico y en la Arsent ina m u y 
aceptables resultados. Y pa ra que siempre l a 
m a y o r í a de los pobladoixs sea de origen l a t i no , 
para-que la raza l a t i n a no pierda el predominio 
en estas t ier ras que ella ha descubierto y coloni-
zado, p a r a que l a fusión con los inmigrantes sea 
fácil y no cor ra peligros de o t r a suerte el espí-
r i t u nac iona l , s e r í a de desear que vinieran i t a -
l ianos y e s p a ñ o l e s en mayor n ú m e r o que an-
glo-sajones y germanos. 
Pero ¿ s e r á t o d a v í a t iempo de salvar á l a Amé-
r ica L a t i n a ? H a } ' d í a s de pesimismo; hay dis-
posiciones de á n i m o , que no son las habituales, 
pero que no por ser pasajeras dejan de ser amar-
gas y desalentadoras, en que nos hacemos á no-
sotros mismos esa pregunta con dolorosa y t r á -
gica inqu ie tud . ¿ N o s e r á n meras ilusiones nues-
t r o s proyectos de acercamiento intelectual á 
E s p a ñ a ? Algunos no q u e r r á n n i p o d r á n com-
prenderlos sin l a a c e p t a c i ó n previa de l a execra-
ble t r a d i c i ó n t e o c r á t i c a que, como tma sierpe, se 
les l i a enroscado y adherido tenazmente á l a idea 
de l a p a t r i a e s p a ñ o l a ; otros, d e s p u é s de ef ímeros 
entusiasmos, s e r á n vencidospor la inerc ia , y á las 
aisladas voces que de vez en cuando se elevan so-
bre el o c é a n o A t l á n t i c o que nos separa, no res-
p o n d e r á sino el silencio. T a l vez sea t a m b i é n 
i l u so r io é i rreal izable el deseo de que, fuera de 
una c o r t a m i n o r í a iniciada en diversas cul turas, 
estudiosa y erudi ta , serena porque se rá i lus t ra -
da, y to le ran te porque se rá sabia, m i n o r í a que 
venga á representar lo-que r e p r e s e n t ó por ejem-
plo el g rupo de B o s t o n en los Estados Unidos, 
34 
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los hispano-americanos emprendan resueltamen-
te el camino de l a a c e i ó n intensa 3- de la v i d a 
p r á c t i c a . E l c a r á c t e r de los cr iol los , f r ivo lo , va-
nidoso, enamorado de las exterioridades, de lo 
superficial, es un c a r á c t e r mu\r ¡ i t e r a r i o . ¿ T e n -
dremos la suficiente v o l u n t a d p a r a renunciar á 
nuestras aficiones? ¿ C o m p r e n d e r e m o s que los 
momentos son decisivos v que l a s i t u a c i ó n exige 
resoluciones heroicas, si han de ser eficaces? L a s 
r e p ú b l i c a s de l a A m é r i c a L a t i n a recuerdan m i n -
fiel men te, p o r su or igen, por sus costumbres p ú -
blicas, por sus cualidades 3' defectos, y por sus fies-
gracias, á las colonias he lén icas del sur de I t a l i a , 
la M a g n a Grecia 3- l a Sicilia del siglo I I I an-
tes de nuestra era, y no es imposible que tengan 
un fin semejante. Ya e s t á allí Roma, la amena-
za. En revoluciones, 3' t r a s to rnos hemos perdi-
do un s ig lo ; 3', con l a rapidez de la c ivi l ización 
moderna, l a p é r d i d a de un siglo no se repara . 
No ha3r que temer l a conquis ta guerrera, l a inva -
sión a r m a d a : lo que se hizo con Ca l i fo rn ia 3- Te-
jas, no se h a r á con todo el cont inente . L a nue-
va Roma no e n v i a r á legiones de soldados, sino 
legiones de capi ta l is tas y comerciantes. V e n d r á 
pr imero l a a b s o r c i ó n e c o n ó m i c a , el a d u e ñ a r s e de 
todas las fuentes de r iqueza; d e s p u é s , como ine-
vi table coro la r io , v e n d r á el a l t o d o m i n i o po l í t i -
co : la canc i l l e r í a de W a s h i n g t o n nos g o b e r n a r á 
y m a n e j a r á á su an to jo , y los presidentes hispa-
no-americanos o b e d e c e r á n á las indicaciones de 
los min i s t ros d i p l o m á t i c o s de los Estados Uni -
dos como el bey de T ú n e z á las del residente fran-
cés. L a déb i l 3r resquebrajada capa de e s p a ñ o -
lismo c o n c l u i r á por desaparecer; y de l a heren-
cia de nuestros padres apenas nos q u e d a r á , m a l -
trecho y empobrecido, el i d i o m a . / Í J t i n a m falsvs 
vates s i m ! 
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¿ Que centros de resistencia opondremos á los 
norte-americanos? Allá en el Norte veo un pue-
blo a l que una mano ro lms taha sacado del abis-
mo, y le ha dado sosiego y prosperidad ; pero no 
sé si s e r á dique suficiente para contenerlos des-
bordes de su g igante vecino. Al lá en el Sur veo 
naciones que cu ra ron p ron to de la fiebre revolu-
c ionar ia , que han tomado buen gi ro , que y a sig-
nifican algo y que prometen mucho m á s . Méjico, 
l a Argen t ina , Bras i l y Chile se l i b r a r á n proba-
blemente del yugo, ó se rán las ú l t i m a s en doble-
garse. L o d e m á s —hablemos sin h i p ó c r i t a s disi-
mulos—es un campo devastado, fúnebre, donde, 
entre escombros amontonados por la a n a r q u í a , 
se a g i t a n gentes que e s t á n pidiendo un amo. ¡ E n 
verdad, es muy t r i s te todo esto ! 
E n la inminencia del pel igro, ¿ a c e r t a r á la 
A m é r i c a E s p a ñ o l a á redimirse de su pasado cul-
pable y bochornoso, y , cuando se establezca y se 
haga permanente y def ini t iva la influencia yan-
kee, s a b r á mantener enfrente de ella su inde-
pendencia y su d ign idad ? Yo lo creo, ó, p o r lo 
menos, quiero creerlo. Tengamos fe, á pesar de 
cuanto digan l a r a z ó n \̂  la experiencia ; tenga-
mos fe, porque l a fe hace p rod ig ios ; a b r a c é m o -
nos con todas nuestras fuerzas á esta ú l t i m a es-
peranza. 
¿ U l t i m a esperanza? Nó, porque cuando los 
postreros sostenedores de l a causa e s p a ñ o l a en 
A m é r i c a , cuando los postreros mantenedores de 
los intereses de l a raza caigan vencidos en l a bre-
ga, y ponga fin l a muerte á sus fatigas y comba-
tes, h a b r á siquiera el consuelo de que l a r u i n a no 
ha sido t o t a l : q u e d a r á E s p a ñ a . . E l m u g r ó n , 
t r a sp l an tado á ingra tas t ier ras , se h a b r á seca-
do y calcinado, pero v iv i r á l a an t igua cepa. V i -
v i r á y ¿ p o r q u é no ha de reverdecer? 
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Algunos e s p a ñ o l e s se imag inan que l a comple-
t a r e g e n e r a c i ó n , difícil en la madre p a t r i a , es ha-
cedera y l l ana en los p a í s e s h i s p a n o - a n i e r í c a n o s , 
y confian en nosotros para el desper ta r de la cas-
t a ibé r i ca . Es m á s rac ional esperar lo con t ra -
r i o . Los o b s t á c u l o s t radic ionales que en Espa-
ñ a se oponen al progreso, con ser t a n pos i t ivos 
y graves, no son comparables con las t r i s tes con-
secuencias que producen el c ruzamien to con ra-
zas inferiores, la influencia depr imente de nues-
t r o s climas v' los amagos ele c o l o n i z a c i ó n ex t r an -
je ra . En cambio E s p a ñ a , aunque d e c a í d a , tiene 
p o b l a c i ó n compacta y h o m o g é n e a (el catalanis-
mo va perdiendo r á p i d a m e n t e i m p o r t a n c i a ) ; po r 
su naturaleza geog rá f i ca , po r l a b a r r e r a de los Pi-
rineos, po r ser p e n í n s u l a t a n a i s lada y de l ími t e s 
t a n definidos, y finalmente por las necesidades 
del equi l ibr io europeo, e s t á segura de su i n t e g r i -
dad é independencia ; y en su c a r á c t e r hay reser-
vas de v i r i l i d a d 3̂  e n e r g í a , que los americanos 
no hemos heredado. Con c incuen ta a ñ o s de 
paz, de t r aba jo y de cordura , q u i z á con menos, 
puede E s p a ñ a levantarse, 3T l l ega r , n ó á u n 
g ran p o d e r í o , pero sí á una m e d i a n í a ho lgada , 
segura base de mejores destinos. ¿ Y q u i é n se 
a t r e v e r á á hablar de i rremediables in fe r io r ida-
des é t n i c a s , cuando hemos v i s to r e suc i t a r á l a 
raza gr iega y resurgir á I t a l i a , que h a b í a n c a í d o 
en simas á las que E s p a ñ a j a m á s h a descendido ; 
cuando el J a p ó n , un pueblo m o n g ó l i c o , que pa-
recía inmovi l i zado en l a quie tud a s i á t i c a , s ó l o 
p o r la potencia de su v o l u n t a d se c iv i l i za , se 
i l u s t r a , se renueva y asciende á l as m á s a l tas 
cumbres de l a s u p r e m a c í a p o l í t i c a ? 
Cuando se piensa en el fu tu ro de l a raza espa-
ñ o l a , hay que acudir á estos ejemplos en busca 
de v igo r y de confianza. Y t a m b i é n h a y que acu-
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(Hr á nuestra h i s to r i a , no para sumirnos en l a 
ociosa v enervante r e m e m o r a c i ó n de pasadas 
grandezas, sino pa ra estudiar las causas de l a . 
decadencia, y pa ra aprender á corregirlas y r e -
mediarlas. Cier to que, como dijo el poeta, n o 
hay m a y o r d o l o r que acordarse del t iempo fe l iz 
en.¡a miseria ; pero á menudo el dolor suele ser 
acicate de mejoramiento y saludable e n s e ñ a n z a . 
L a h i s to r i a de E s p a ñ a e s t á s imbolizada, c o -
mo muchas veces se ha observado, en la i n m o r -
t a l novela de Cervantes. E s p a ñ a fué lo que D . 
Qui jo te : idealismo inquebrantable; afición i n -
vencible á las aventuras ; locura r o m á n t i c a ; cie-
go y fa ta l amor á un ideal a n a c r ó n i c o , i r r e m i s i -
blemente condenado á desaparecer. Su c o n d i -
ción, noble y honrada ; sus desatinos, i m a g i n a r -
por doquiera mons t ruos , vestiglos y encanta-
dores de he re j í a , t o m a r l a s ventas por ca s t i l l o s 
y ios mol inos y los cueros por gigantes, r e n d i r 
fervoroso cul to á una s e ñ o r a princesa d o ñ a D u l -
cinea del Toboso que en realidad no era o t r a q u e 
la zafia l ab rado ra Aldonza Lorenzo, descuidai" 
los intereses pos i t i vos , la i ndus t r i a y la ciencia , 
por fantasear ilusiones y e n s u e ñ o s , vender hane-
gas de t ie r ra de sembradura par¿i comprar l i -
bros de c a b a l l e r í a s ; sus discreciones muchas , 
cuando no se t r a t a b a de la orden caballeresca n i 
de d o ñ a Dulcinea; sus culpas, nacidas, no d e 
m a l a i n t enc ión , sino de error de la intel igencia, 
como el a tacar á los frailes de San Benito y e l 
golpear al escudero v izca íno . 
No sé, s eñores , si s e rá ceguedad mía , pero en 
la h i s t o r i a de E s p a ñ a yo no encuentro que j a -
m á s l a n a c i ó n deliberadamente cometiera c r í m e -
nes. H u b o c r í m e n e s individuales , pero no n a -
cionales. E r r ó E s p a ñ a grandemente, pero p r o -
cedió de m u y buena fe, en l a expu l s ión de los j u -
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d í o s Y mor iscos , en c4 establecimiento de la I n -
q u i s i c i ó n , en l a guer ra con t ra los protestantes . 
L a c rue ldad de los soldados, l a barbar ie de cier-
t o s usos y procedimientos, estaban en las cos-
t u m b r e s de l a época . Iguales ó mayores cruel-
clacles que las t an decantadas de los e s p a ñ o l e s , 
c o m e t í a n los ingleses, los i ta l ianos , los franceses y 
l o s alemanes. A la E s p a ñ a a n t i g u a no se le pue-
de negar una g l o r i a : su sacrificio en aras de un 
i d e a l m u y errado 3' funesto, pero sinceramente 
a m a d o y c re ído . Se p l egó al ideal de la Edad 
M e d i a , que l a h a b í a gu iado en l a Reconquista; 
n o quiso o lv ida r lo ; le fué fiel has ta el vil t imo ex-
t r e m o : m á s papis ta que el Papa. De a h í que sil 
h i s t o r i a tenga una imponente y l ú g u b r e grande-
z a : l a del Pasado inf lexible , que sin cejar un á p i -
ce , s in ceder un p u n t o en sus pretensiones, mue-
re en l a lucha, cal lado y soberbio; t r á g i c o , he-
r o i c o vencido. 
D . J u a n Valera hace sobre el c a r á c t e r e s p a ñ o l 
en los siglos X V I y X V I I una o b s e r v a c i ó n m u y 
e x a c t a , que ampliamente in te rpre tada puede1 
t a l vez darnos la clave de aquella e levac ión y de 
a q u e l l a r u i n a . "Confundimos , dice, l a r e l i g ión 
c o n el e g o í s m o p a t r i ó t i c o . Nos propusimos el 
d o m i n i o universal , s i r v i é n d o n o s l a cruz de ense-
ñ a ó de l á b a r o pa ra alcanzar el imper io . Nos 
l l e n a m o s de desdén y fanat ismo á la j u d a i c a . " 
E n efecto, enti*e l a raza ibera y l a semita hay 
sexnejanzas indudables. En el a l m a e s p a ñ o l a , 
a r d o r o s a y exclusiva, concentrada, exal tada, 
p r e n d i ó l a re l ig ión c a t ó l i c a , como una v io lenta 
l l a m a , bas ta ago t a r l a y consumirla , del p r o p i o 
m o d o que en el pueblo j u d í o p r e n d i ó l a r e l i g ión 
de Y h a v é y en el á r a b e la de M a h o m a . F u é 
u n a hoguera de luz v i v í s i m a y siniestra. T o c ó 
e l A f r i c a , i n v a d i ó I t a l i a y P o r t u g a l , p e n e t r ó en 
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Francia , l legó á Alemania, a m e n a z ó á Ingla te-
r r a ; y cuando los vientos la empujaban hacia á 
A m é r i c a , hacia el Anahuac y el Ta iman t i suyu , 
el Dorado y el Arauco , reflejaba á lo lejos, sobre 
el m a r de la A t l á n t i d e , tembloroso y fulgente, 
el ro jo derrotero de los conquistadores. L a ho-
guera creció m á s a ú n , se a v i v ó , l l ameó m á s al-
to , en P a v í a , en Lepanto. y en San Q u i n t í n ; se 
e levó recta al cielo, en una inmensa columna, 
como si pretendiera alcanzar lo inasequible. Las 
naciones la contemplaban amedrentadas y pa-
vorosas : p a r e c í a que iba á envo lve re i M u n d o 
en u n deslumbrante círculo de fuego. De repen-
te p r i n c i p i ó á humear, se c u b r i ó en negros va-
pores, d i s m i n u y ó su resplandor, chispeó, luchó 
desesperadamente por crecer de nuevo, se ext in-
g u i ó a l fin, dejando el suelo calcinado y yermo. 
H a n pasado siglos; y sobre la t ie r ra que el fue-
go devas tó) , no han crecido sino r a q u í t i c a s plan-
tas. Pa ra que l a fer t i l idad vuelva, es preciso 
(pie olvidemos aquel incendio que hizo b r i l l a r á 
nuestra raza, pero c o n s u m i é n d o l a y q u e m á n d o -
l a ; que nos entreguemos al refrigerante riego 
del t r a b a j o ; y que busquemos anhelosamente 
la semilla de un nuevo ideal. 
Conclu3'o, s e ñ o r e s : bastante he fat igado vues-
t r a a t e n c i ó n . E r a m i p r o p ó s i t o elevarme á con-
sideraciones generales sobre la l i t e r a tu r a perua-
na que, en v i r t u d de su p rop ia generalidad, tras-
cendieran á t o d a l a l i t e r a tu r a hispano-america-
na. E l tema me ha l levado insensiblemente 
m á s a l l á de lo que q u e r í a : á conclusiones que 
tienen algo de soc io lóg icas . Encontrareis que 
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se ha d e s t r u í d o la e c o n o m í a del asunto , que las 
ideas que expongo e s t á n apuntadas de m o d o 
m u y somero, que se estrechan unas á otras, y 
que demandan, para aparecer con c lar idad, de-
sarro l lo mucho mayor . Dispensadme, s e ñ o r e s : 
disculpad m i inexperiencia. ¡ Corre t a n ligera y 
nerviosa la p luma cuando escribimos de cosas 
que nos interesan de veras, y que despiertan 
nuestros m á s í n t i m o s y queridos sentimientos : 
el de raza y el de p a t r i a ! 
Mis conclusiones no son en manera a lguna 
originales: son las que flotan en nuestra a t m ó s -
fera in te lec tual : las hal lamos dondequiera. Y o 
no he hecho sino expresarlas con sinceridad y 
franqueza. Si la j u v e n t u d no t u v i e r a el cul to de 
l a verdad y del va lo r m o r a l , ¿ qu i én h a b r í a de 
tenerlo ? 
José de la Riva Agüero. 
Y.0 B.0— ALZAMORA. 
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Cuando principie á escribir este ensayo, no 
pensaba publicarlo. Su modesto c a r á c t e r de te-
sis univers i ta r ia para el bachillerato de Letras, 
lo destinaba á un objeto casi exclusivamente re-
g lamenta r io y escolar; y as í lo doy á entender en 
la i n t r o d u c c i ó n . Pero tuve que in te r rumpir lo por 
algunos meses, y a l cont inuar lo me decidí á de-
s í i r r o l l a r un t a n t o su plan 3- ejecución, y me re-, 
so lv í t a m b i é n á hacerlo impr imi r , aunque en edi-
c ión p r ivada y muy restringida, porque t a l vez 
en las notas 3-citas que le he agregado se encuen-
t ren unos pocos datos no del todo inú t i l es para 
el que emprenda con formal idad el estudio de la 
l i t e r a t u r a peruana. 
A l g o se aprende en un a ñ o ; y al releer ahora 
las primeras p á g i n a s de este folleto, escritas á 
pr incipios de 1904, veo que he exagerado mucho 
l a pobreza l i t e ra r ia de la é p o c a colonial . Sigo 
creyendo exacta la impres ión general que consti-
tuye el fondo de mi juic io sobre la l i t e r a tu ra de 
la Co lon ia ; pero reconozco que, sin r a z ó n ningu-
na, la forma es excesivamente violenta y dura. 
Y a lgo m á s grave que exageraciones de forma 
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advier to en lo que (li<ro de las letras coloniales. 
Como los l i t e ra tos peruanos que v iv ie ron y escri-
bieron bajo l a d o m i n a c i ó n e s p a ñ o l a no p o d í a n 
en t ra ren m i t raba jo sino de manera muy inciden-
t a l , confieso que leí sus obras de pr isa , y n o t o 
que respecto de ellas he incurr ido en pos i t ivos 
errores. Es mi deber indicarlos. 
1. — H a sido una ligereza decir que " la l i tera-
t u r a de la Colonia no presenta en la l í r ica reli-
giosa n i en la profana, c o m p o s i c i ó n alguna d ig-
na de recuerdo." Para inva l ida r esta a se rc ión 
m í a , t an r o t u n d a y d o g m á t i c a , bas ta recordar 
dos composiciones a n ó n i m a s : la B j ú s t o h i de A I U H -
rilis á Belardo y el Discurso en l o o r de la poes í a , 
a t r ibuidas ambas á mujeres, y que son de real 
m é r i t o . Cier to que algunos cr í t icos , y entre ellos 
nuestro Ricardo Palma, han dudado de que es-
tas piezas sean producciones de p lumas femeni-
les; y, en efecto, parece e x t r a ñ o que á principios 
del siglo X V I I , cuando t a n a t rasada en estudios 
estaba la colonia, dos mujeres escribieran t a n 
buenos versos, y descubrieran respetable copia 
de conocimientos l i te rar ios , m i t o l ó g i c o s é his-
t ó r i c o s . A d e m á s , y no hay que negarlo, es m u y 
e x t r a ñ o , aunque no imposible, que las dos ocul-
t a r a n sus nombres, que no nos h a y a n dejado 
sino una o b r a cada una, y que n i en los escritos 
de los c o n t e m p o r á n e o s n i en la h i s t o r i a haya 
quedado o t r o ras t ro de ellas, cuando por su no-
tab le y cu l t ivado ta lento p o é t i c o , que contras ta-
ba eon l a descuidada i n s t r u c c i ó n ele las mujeres 
de aquella é p o c a , hubieran debido l l a m a r mucho 
l a a t e n c i ó n . 
De todos modos, si no son esas p o e s í a s , como 
has ta ahora se ha c re ído , de una clama huanu-
q u e ñ a y de una dama l i m e ñ a respectivamente, 
s e r á n de criollos ó de españo les avecindados en 
el P e r ú ; y mientras no se demuestre que se escri-
bieron en E s p a ñ a y que es ficción lo de haber si-
do enviadas desde el Perú , pertenecen á la litera-
tu ra peruana. Debí, pues, comprenderlas en mi 
cuadro de la poes ía colonial, por muy breve y 
sucinto que sea. V es t an to m á s imperdonable 
mi o lv ido , cuanto que el Discurso en loor de In 
p o e s í a y la E p í s t o l a de Amar i l i s ;í Belardo e s t á n 
extensamente apreciadas, y transcri ta la primera 
en su t o t a l i dad y casi en su to ta l idad la secun-
da, en un l ibro t an conocido y accesible como la 
A n t o l o g í a de poetas hispano-americanos de Me-
néndez Pelayo. 
Las e p í s t o l a s Amar i l i s á Belardo y Belardo á 
A m a r i l i s se reimprimieron en L ima el a ñ o 1KH4-
(un euadernito, imprenta de Félix Moreno) . 
2. — H a sido t a m b i é n un error af irmar que 
"e l notable poema épico-rel igioso la Cr is t indn, 
no pertenece en jus t i c i a á nuestra l i tera tura , por-
que su au to r el dominico P. Hojéela era e spaño l 
peninsular y nó americano, y si compuso su obra 
en L i m a fué por hallarse accidentalmente en es-
ta ciudad con cargo de su orden." El P. Diego 
de Hojeda, aunque era sevillano de nacimiento, 
p a s ó casi toda su vida en el Pe rú . Su residencia 
en L i m a no fué de ninguna manera accidental. 
E l s e ñ o r don J o s é Augusto de Izeue, muy ver-
sado en el estudio de nuestra his tor ia l i te rar ia , 
me ha comunicado amablemente algunas intere-
santes noticias acerca del P. Hojeda. Tiene el se-
ñ o r Izeue averiguado que el P. Hojeda vino de 
E s p a ñ a muy joven , casi adolescente, en calidad 
de buhonero; que profesó en el convento grande 
de Santo Domingo de L ima , en cuyo archivo 
1 Hieden t o d a v í a verse varios documentos que lie-
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v a n su firma a u t ó g r a f a , como peidre g r a v e ; que 
en o t ro convento dominico de la misma L i m a (el 
de la recolección, vulgarmente l l amado Recoleta) 
fué maestro de novicios ; que m u r i ó en H u á n u c o , 
siendo p r i o r ; y que, a d e m á s de la Cr i s t i ada , es-
c r ib ió o t r o poema sagrado que c o m p r e n d í a t o d a 
l a v ida de Jesucristo. ¿ S e r á este poema el mis-
m o De v i t a Chr i s t i , que j u n t o " c o n o t ros t omos 
de diferentes h i s t o r i a s " se a t r ibuye á un cierto 
padre maestro fray Hernando de Ojea en la H i s -
t o r i a general de Santo Domingo y de su orden 
de predicadores, ci tado en el tomo X V I I de la B i -
blioteca Rivadeneyra? En todo caso, parece que 
Hojeda no c o n s i d e r ó su poema sobre l a v ida de 
Cr is to (probablemente i m i t a c i ó n de V i d a ; ¿ l a t i -
no ó castellano?) sino como una especie de bo-
r r a d o r ó ensayo para su obra def in i t iva , la Cris-
t iada, ú n i c a que de él conservamos; que, s egún 
se desprende de los da tos anteriores, pertenece 
evidentemente á la h i s to r i a de la p o e s í a colonial 
peruana; y q ue b a s t a r í a por sí sola á i l u s t r a r y en-
riquecer su pobreza en el siglo X V I I , aun sin con-
t a r con las a n ó n i m a s poetisas y a mencionadas. 
No hay que pedirle á laCristiadaXa. a n i m a c i ó n 
y variedad de un poema épico . Y es que el t í t u -
lo e n g a ñ a , y bueno s e r á no llevarse mucho de él. 
L.e fal tan pa ra ser poema épico, i n v e n c i ó n , b r í o , 
majestad y caracteres. Estos ú l t i m o s , como d i -
j o Quintana, son, ó borrosos é indeterminados, 
como Judas, Caifas y Gabriel, ó f r í as concepcio-
nes a l e g ó r i c a s , como la O r a c i ó n y l a Car idad . Y o 
l l a m a r í a á la Cr is t iada , un bello y elegante l i b r o 
devoto puesto en verso, a l cual han pasado unos 
pocos d é l o s recursos r e t ó r i c o s que eran de uso en 
los ant iguos poemas ép icos . Siempre han abun-
dado en la iglesia c a t ó l i c a obras a s c é t i c a s , her-
m o s í s i m a s á veces, en que se re la taba l a p a s i ó n 
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de J e s ú s , y se la bordaba 6 en t re te j í a de reflexio-
nes y meditaciones. En la E s p a ñ a de los siglos 
X V l y X V I I , el fervor crist iano, y sobre todo la 
especial d e v o c i ó n j e su í t i ca , fundada principalmen-
te, como se sabe, en una manera de visión inter-
na, m u y atenta, concreta y proli ja , de los pade-
cimientos de Cr i s to , h a b í a n desarrollado ese gé-
nero de l i t e r a t u r a ; y á e'l pertenece la Cris t iada 
por su concepc ión , por su ibndo y esencia. Los 
j e s u í t a s , si no crearon, por lo menos difundieron 
d e s p u é s del concilio de Trento un espír i tu religio-
so fo rma l i s t a y mater ia l izado, que í igos tó el poé-
t ico catol ic ismo de la Edad Media y que, por con-
venir m u y bien con ciertas disposiciones menta-
les del pueblo e s p a ñ o l , a r r a i g ó en E s p a ñ a m á s 
que en n inguna o t r a parte. Hojeda adolece de 
la influencia j e su í t i ca , que y a por los tiempos 
en que escr ib ía , comenzaba á ser incontrastable 
en l a Iglesia; y si con frecuencia se salva de aque-
l l a e x t r a ñ a mezcla de m o n ó t o n a aridez, de gro-
sera concrec ión y de a n i ñ a d a sensibler ía que en 
la l i t e r a t u r a devota engendraba; si su Crist iada 
encierra tan tos pasajes á la vez suaves y vehe-
m e n t í s i m o s , que b ro tan de improviso , vivos y bu-
l l idores, como c á l i d a s fuentes milagrosas, lo de-
be á su a lma t i e rna y mí s t i c a . Dic tába le é s t a el 
encendido y sincero lenguaje del sentimiento, á 
pesar de las corrientes que y a dominaban en la 
d e v o c i ó n de su é p o c a . 
T a m b i é n se resiente la Cr is t iada de l a educa-
c ión t e o l ó g i c a y e sco lás t i ca de Hojeda, de aquel 
ambiente de claustro en cine t r a n s c u r r i ó t oda su 
existencia, de las huellas que imprimen la erudi-
c ión sagrada y el ejercicio de la p red icac ión . Por 
ejemplo, son p e s a d í s i m a s las repetidas enumera-
ciones de sucesos y personajes del An t iguo Tes-
t a m e n t o y de l a h i s to r ia ecles iás t ica . En el mo-
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mento m á s conmovedor del solemne canto X I I 
( l a crucif ixión ), in te r rumpe el re la to pa ra decir-
nos : 
Amor de hijo es el amor más vivo; 
Y si es único el hijo, es más interno ; 
Y si es hermoso y bueno, es excesivo, 
Pues ¿ qué será el de hijo tal y eterno ? 
Y el dolor de su mal es compasivo 
Más, cuanto el gozo de su bien más tierno 
Y más fuerte el amor. ¡ A y Yir^en pura ! 
¡ Cuál fué tu compasión y tu ternura! 
Hubo en la Madre Virgen tres amores: 
FA natural de madre, el adquirido 
Con el trato de Cristo y sus favores, 
Y el de la caridad más encendido; 
Y así su corazón con tres dolores, 
Y todos en el grado más subido 
Que imaginar se puede, traspasado 
Fué; más tuvo paciencia en-igual grado. 
Es curioso el uso que hace de t é r m i n o s conven-
tuales : 
Roncos maitines del rabioso infierno 
L a Virgen M a r í a : 
Sola estaba en su celda y afligida. 
E l rey S a l o m ó n se convierte en : 
Un sabio catedrático He prima, 
Que gozó de riquísimos haberes, 
Y la ciencia nos dió de más estima 
En sagrados, eternos caracteres, 
Alza templos, imágenes sublima, 
Por complacer á bá rba ras mujeres, 
Al demonio Astarot. ¿ Quién ta l pensara, 
Que á Astarot Salomón se arrodillara? 
Es ta i n t e r p r e t a c i ó n de la h is tor ia , candorosa-
mente a n a c r ó n i c a , semejante á la que los poetas 
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medioevales h a c í a n de las c a m p a ñ a s de Alejan-
dro y de la guerra de T r o y a , domina en la des-
cr ipc ión del j u i c io y la sentencia de J e sús , en la de 
los sentimientos del pueblo hebreo, }' en la de las 
discusiones del S a n h e d r í n , y sobre t odo en los 
discursos que pronuncian la piadosa d u e ñ a de la 
mujer de Pi la tos y el senador romano. Cada vez 
que le ocurre á Hojeda ci tar ejemplos de cruel or-
gul lo \' de b á r b a r a arrogancia, menciona inva-
riablemente, en c o m p a ñ í a de un cierto Curcio, al 
afable Césa r , a l débi l Pompeyo y a l prudente 
Fabio , á los cuales se imagina sin duda como á 
los capitanes m á s feroces é inhumanos que han 
exis t ido. E l a r c á n g e l Gabriel es el maestro de 
capil la del pal l ic io eterno, y toca vihuela y canta 
para consolar á J e s ú s . E l t í t u l o de c a t e d r á t i c o 
de p r i m a no se emplea una sola vez en el poema: 
¡ Y un ladrón (mirad quién),por Dios lo estima ! 
¡ Oh gracia, catedrática de prima! 
Reaparece en la siguiente c o m p a r a c i ó n , que-es 
m u y de c laus t ro : 
0 como el ambicioso'pretendiente 
De cátedra de prima deseada, 
Cuando la duda y el peligro siente, 
La priesa sola y el bullir le agrada, 
Humilde ruega, corre diligente, 
Y su razón propone bien trazada, 
Y á la ingeniosa juventud provoca 
Con manos y ojos, con semblante y boca, 
E n el canto pr imero , J e s ú s se pone á examinar 
minuciosamente sus perfecciones corporales, con 
m é t o d o y l en t i tud , con de l ec t ac ión v iv í s ima , y las 
celebra él mismo de manera t a l que no p o d r í a ha-
cerlo con m a y o r encarecimiento el m á s fervoroso 
panegirista. Estas puerilidades, esta carencia de 
t a c t o y delicadeza en los detalles, se ha l lan com-
ae 
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pensadas con exceso por el calor de afectos (pie-
an ima t o d a la Cr is t iada . ¡ C o n q u e amor t an 
s i m p á t i c o y agradecido se dirige á la orden domi -
nica : 
Tú cual madre á tus pechos me criaste, 
Y buena leche de virtud me diste; 
Cual academia sabia me enseñaste, 
Y en mí tus varias ciencias infundiste ; 
Como estrellado cielo me alumbraste 
De mis tinieblas en la noche triste: 
Madre, academia y cielo, dame agora 
Para hablar de tí una voz sonora! 
Rasgo de la época , al tamente s ignif ica t ivo : 
Hojéela, que parece hombre t a n afectuoso y du l -
ce, siente el odio santo con t r a los .herejes. Dice-
de la g ran Isabel de Ing la te r ra : 
Una mujer de incesto abominable 
Y cismática sangre concebida, 
Del reino de Bretaña miserable 
Oprime, y con rigor, la fe creída : 
Es mujer, mas en ira memorable, 
Si merece memoria la homicida 
Cruel de tantos mártires modernos 
Dignos de resplandores siempre eternos. 
Luego se encara con Lute ro , Sabelio, Manes, 
Apol inar , y con todos los d e m á s heterodoxos cu-
yos nombres sabe: 
Y el que fundó la secta luterana, 
Monstruo del mundo, parto del infierno, 
Que no creyó la libertad humana, 
Viéndola él mismo en su infeliz gobierno; 
Azote de la diestra soberana, 
Después echado al fuego del infierno. 
¡ Oh si tu odiosa madre no naciera, 
0, ya que mal nació, no te pariera J 
Y á Sabelio también desvanecido, 
Queriendo penetrar con baja ciencia 
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El increado consistorio unido 
En tres personas, pero en una esencia ; 
Y soberbio, furioso y engreído 
Por no sé qué fantástica insolencia, 
Negar la distinción que las divide 
V la unidad purísima no impide. 
Y al ambicioso v vil Samosateno 
Y al otro mal nacido Vigilando 
Alma de los após ta tas modernos, 
Dignos de arder en fuegos siempre eternos. 
En cada e s p a ñ o l del siglo X V I I , aun en el m á s 
humano y compasivo, se ocultaba un celoso in-
quis idor . De Enricjue V I I I de Ingla ter ra dice: 
Y tú, de la magnífica Bretaña 
Enrique, octavo rey, total ruina. 
¡ Singular ap rec i ac ión : absurda ante la luz de 
la h i s to r i a , pero que hubo de ser la general entre 
los subditos de Felipe I I y Felipe I I I ! 
E l estilo de Hojeda es sano y sencillo, pero re-
dundante y amplif icador en m á x i m o grado, y 
por lo mismo pesado y l á n g u i d o . Sus defectos 
capitales, la i m p r o v i s a c i ó n y la pesadez, son de-
fectos muy e spaño le s . Sin esfuerzo se advierte que 
abusaba de su facilidad para versificar y que no 
c o r r e g í a : resulta, pues, flojo en la expres ión . Re-
pite continuamente ciertas palabras: los archi-
vos, los pechos graves, la vista blanda. Tiene 
frases de ma l gusto , que revelan la p r ec ip i t ac ión 
ó la negligencia con que c o m p o n í a : 
Fuego en las almas v agua en la bada 
Echa 
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Aquellos rayos cuya real costumbre 
Ks encender el corazón amando 
Y la vaina del cuerpo sin tocalla 
Tristes ojos llorad y sed despojos 
De dos lluviosos, fértiles inviernos, 
Que fuerza de aguas en el alma mía 
Primavera produzcan de alegría. 
L a ú l t i m a m e t á f o r a hace recordar que al fin y 
al cabo la Crist inda es c o n t e m p o r á n e a de Gon-
g o r a ; pero en honra de Hojeda hay que a f i rmar 
que es la ú n i c a que lo recuerda. Sus propensio-
nes no lo l levaban al gongor ismo, sino al pro-
s a í s m o . A veces llega á los extremos m á s in to -
lerables de este defecto, como cuando- con nota-
ble insistencia emplea la nada ép ica palabra fal-
das : 
Si bien él le tiraba de las faldas 
Iba Miguel pisándole* las faldas 
Al hombro vas de Dios, y en las espaldas 
De la virtud que pisa á Dios las faldas ; 
ó cuando dice : 
Pensó Pilatos que importaba poco 
Romper la soga por lo más delgado. 
Ostenta Hojeda, cuando quiere, v i g o r y b r i -
l lantez de i m a g i n a c i ó n no comunes : 
Ya rompen los caballos animosos 
Con pies la tierra, el aire con bufidos; 
Ya parecen los hierros luminosos 
Y centellean con el sol heridos ; 
Ya del suelo nublados polvorosos 
Al cielo suben con el viento unidos ; 
Ya camina la gente aborrecible 
Al son confuso de la trompa horrible. 
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En algunas partes manifiesta verdaderas do-
tes de versifieador; pero ordinariamente sus ver-
sos en la parte t é cn i ca son t a n descuidados como 
los de la Aríuicnnn y el Bernardo. 
E s p a ñ o l í s i m o por la redundancia de la forma 
y el descuido de la compos ic ión , Hojeda lo es 
igualmente por las cualidades a r t í s t i c a s . Posee 
aquel sentido de la poes ía de la sangre y aquella 
hab i l idad para representar los dolores físicos y 
los e s p e c t á c u l o s cruentos, que son propios de la 
piedad e s p a ñ o l a , puesto que á la vez los encon-
t r a m o s en la l i t e ra tu ra , en la p in tura y en la es-
cu l t u r a sagradas de E s p a ñ a . Esa sangrienta 
musa es la que t a n t o lo inspira en los cuadros de 
la flagelación y de la crucifixión (libros V I I I y 
X I I ) , la que lo entusiasma ante los tormentos de 
las v í r g e n e s m á r t i r e s y lo hace exclamar, no yn 
sólo con fruición mís t i ca , sino es té t ica , de modo 
que no s e n t a r í a ma l en boca de un poeta coloris-
t a de nuestros t iempos: 
;0h ^ándida beldad, rojos martirios; 
Purpúreas rosas entre blancos lirios! 
Cua l idad m á s r a r a en su raza y en su é p o c a : 
Hojéela siente la naturaleza, no por supuesto con 
la delicadeza y la plenitud con que los modernos 
apreciamos hoy el paisaje; pero al fin la siente, y 
con sinceridad é intensidad : 
Cual suele en el otoño borrascoso, 
Cuando azota los árboles el viento, 
Bajar en monte obscuro ó valle umbroso 
El ejército de hojas macilento 
Cual suele cristalina vidriera 
Del sol herida y de su luz bañada, 
Como si ya la hermana del sol fuera, 
Lanzar por todas partes luz dorada 
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Pero diráles : — ¿ Veis el alba roja 
Dé fúlgidos piropos coronada, 
Cuando entre nube y nube luz arroja 
Y la tierra esclarece matizada ? 
¿ Veis el camino del octavo cielo 
Cuando sus bellas lumbres centelleaiiy 
Y cual con ojos de amoroso celo 
Y párpados lucientes pestañean ? 
Entre todas las bellezas naturales, la que de 
preferencia admi ra Hojeda es la del agua : sabe 
sent i r}- expresar los variados encantos de su 
fluidez, de su frescura y de su í m p e t u : 
No va con tan suave mansedumbre 
Alegre y clara el agua cristalina 
Que ni baja de altiva enhiesta cumbre 
Ñi entre peñascos rígidos camina. 
Cual grande arroyo, cual aceña ondosa 
A quien detuvo su veloz corriente 
Parte de alguna cumbre peñascosa 
Desgajada en lo hondo de su fuente, 
Que, impedida su fuerza poderosa, 
Brama entre sí con ímpetu valiente, 
Hasta que, furia y aguas aumentando, 
Vence la roca y sale reventando. 
Cual dura roca con gentil firmeza 
Descollada y altiva, excelsa y fuerte, 
Las ondas que la baten con braveza 
Al propio mar que se las da, las vierte; 
Mas con espuma de sutil belleza 
Decoradas y ricas 
Cual cisne alegre en dulce primavera, 
Que, descubriendo el vado deleitoso, 
Las frescas aguas y gentil ribera 
Del templado Caístro caudaloso, 
Levanta el cuello, bate la ligera 
Blanca pluma con vuelo presuroso, 
Y él mismo su tardanza reprehende | | 
Hasta llegar al puesto que p'retende 
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O cual en sesgo mar la nave alada 
Que con la proa el manso puerto mira, 
Del animoso céfiro soplada 
Que á sus espaldas fresco aliento espira, 
El cristal hiende, rompe la argentada 
Ventosa espuma por do el mar suspira, 
Y aun á la misma rápida presteza 
Juzga por floja y tarda y vil pereza. 
Por lo que he c i tado, se puede comprobar lo 
que y a lie d i c h o , á saber: que en \ Í \ Cn'stiachi hay 
muchos versos bien construidos y musicales, al 
lado de muchos o t ros inco r rec t í s imos . 
L a cualidad dominante en Hojeda es aquella 
ternura de sentimientos que en lenguaje eclesiás-
tico se denomina unc ión . Es en efecto compara-
ble á un u n g ü e n t o precioso, á un regalado bá l sa -
mo 6 á un suave l icor espiri tual, que se difundie-
ra en el a lma, a v i v á n d o l a y encendiéndola . Cuan-
do el fervor lo exal ta , no se contenta Hojeda con 
n a r r a r : entra en escena, t o m a la palabra, y le-
van tado , inspirado por el entusiasmo, p ro r rum-
pe en be l l í s imas deprecaciones, todas piedad y 
ardor . Es impqsible no admirar lo entonces. Sus 
versos, á veces t a n secos y prosaicos, se convier-
ten en raudales de poes ía . A despecho de las fla-
quezas de la ejecución, t raza imponentes y gran-
diosos cuadros. En especial el momento culmi-
nante del l i b ro X I I , la a g o n í a de Jesús , t a n cele-
brado por Quintana (á la verdad, quizá con ex-
t r emo) , en que con t a n t o v igor se asocia la na-
turaleza espantada á las angustias supremas del 
H o m b r e Dios, es sin duda alguna l ú g u b r e m e n t e 
soberbio, y toca en lo sublime. 
Quintana, don Cayetano Rossel, Mi lá y Fon-
tanals , y Menendez Pelayo; en suma, casi to-
dos los cr í t icos que, m á s ó menos extensamente, 
han t r a t a d o de la Crist iada, convienen en alabar 
la sencillez y racional idad de su plan. Sencillo es, 
- i t 
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indudablemente; pero, á pesar de la au to r idad 
r e s p e t a b i l í s i m a de diehos cr í t icos , no es seguro 
que l a manera ele desenvolver el a rgumento es té 
exenta de tachas. En pr imer lugar , la conducta 
de Luzbel y los demonios es inexplicable y con-
t r a d i c t o r i a . En el l i b ro I V temen l a muerte de 
J e s ú s , porque sospechan que es el M e s í a s y pre-
v é n que con la RedenckSn se les ha de escapar el 
imperio del Mundo , procuran que los p r ínc ipes 
hebreos no lleven adelante el p r o p ó s i t o de ma ta r -
l o , y env í an á Mercurio para que ponga miedo á 
l a mujer de Pilatos y persuada é s t a á su m a r i d o 
de que es preciso que l ibre á aquel reo acusado 
p o r los sacerdotes. E n el l ib ro V I I I comprenden 
que es imposible impedir l a Redenc ión , y se deci-
den á t o m a r del Salvador una m o r t a l venganza; 
á m a l t r a t a r l o y a to rmen ta r lo cuanto puedan, 
y a que se obst ina en m o r i r . En el l i b r o X Pi la-
tos se niega, á condenar á J e s ú s : parece, pues, que 
los demonios han ganado l a pa r t ida : si se esfuer-
zan algo, v a n á conseguirlo que desde el pr incipio 
desean : que Cris to v i v a y que la Redenc ión no se 
realice. Pero en vez de alborozarse y ayudar al 
presidente, como era n a t u r a l , cambian repentina-
mente de t á c t i c a , y e n v í a n al Temor para que P i -
l a tos se r i nda á las exigencias de los j u d í o s y sen-
tencie á J e s ú s : conspiran a s í á sabiendas con t r a 
su propio p o d e r í o : ellos mismos deciden su de-
r r o t a . En segundo lugar , l a embajada del a r c á n -
gel Gabriel destruye el i n t e r é s a r t í s t i c o d é l o s do-
lores de la Virgen. Porque si esta sabe ya, po r 
r eve lac ión d iv ina , que Jesucristo ha de resucitar 
á los tres d í a s , la ha de v is i ta r y consolar, y des-
p u é s , g lor ioso y resplandeciente, ha de ascender 
en t r iunfo a l cielo, ¿ c ó m o es posible que padezca 
t a n t o como cualquier o t r a madre que viera espi-
r a r á su hijo entre los m á s crueles tormentos? 
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Necesariamente, su do lor ha de estar muy m i t i -
gado por la segundad que tiene de que los de 
Je sús son pasajeros. L a incertidtimbre del por-
venir y el c a r á c t e r irremediable de ciertas desgra-
cias son las dos condiciones que explican y j u s t i -
fican en la naturaleza humana l a extrema aflic-
ción. Sin ellas el aba t imiento no se concibe, y el 
m é r i t o de los sufrimientos queda reducido á bien 
poco. L a a p a r i c i ó n de Jesús á Magdalena en el 
hue r to ,y l a a s c e n s i ó n , que e s t á n relatadas por el 
ánge l Gabriel, e s t a r í a n mucho mejor en forma de 
n a r r a c i ó n directa al fin del poema. L o mismo en 
la s i m b ó l i c a cr is t iana que en el arte cristiano, la 
p a s i ó n de Cris to necesita como inevitable coro-
namiento el hecho de su resur recc ión y ascens ión . 
Y esto e s t á n cierto, que las ú l t i m a s octavas de 
l a C r i s t i a d n (que describen el entierro de J e s ú s ) 
no la cierran dignamente: producen la impre s ión 
de algo inconcluso, t runco . 
Me a t revo á sostener que l a Orac ión personi-
ficada que sube a l Cielo en el l i b r o I I , n o es delas 
m á s felices invenciones de Hojeda. Algunos crí-
ticos l a han alabado, y en verdad no acierto á 
ver p o r qué . Aquella dama generosa, de cejas 
arqueadas, de cr in rub ia , de ga rgan ta que, aun 
callando, da muestras de lo que será su can to ; 
con l a r o p a sucia de bar ro y l a cara de sudor; 
cuya subida a d m i r a á los por teros del Cielo y á 
sus consortes; que le pronuncia a l Padre Eterno 
t a n p r o l i j a arenga, c o n t á n d o l e sucesos que y a él 
sabe; aquel Cielo de puertas anchas y al tos co-
rredores, en cuya plaza mayor corre un r io y cre-
ce un á r b o l , y en cuyas habitaciones principales 
hay frescos que representan escenas de la histo-
r i a s an t a ; todo me parece e x t r a ñ o y risible. 
M i l á y Fontana ls declara m u y seriamente que 
la C r í s t i a d a "puede ponerse a l laclo v p o r ciertos 
37 
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conceptos encima de cuantas obras p o é t i c a s l i a n 
t r a t a d o el mismo argumento, sin exceptuar l a 
grandiosa fáb r i ca con t a n t o e m p e ñ o levantada 
por el famoso K l o p s t o c k . " Para quien no e s t é 
cegado por prejuicios de raza, es indudable que de 
l a c o m p a r a c i ó n entre l a Mesiada y la Cr i s t iada , 
sale l a Cr is t iada m u y e m p e q u e ñ e c i d a . No es l a 
Mesiada una obra maes t ra : tiene el defecto con-
t r a r i o a l de la Cr i s t i ada : mientras que é s t a es 
pobre en la invención y se ciñe a l t ex to de los 
evangelios, ampl i f i cándo lo} - d e s a r r o l l á n d o l o m u y 
poco, en aquella hay demasiada m á q u i n a , sobra 
de personajes y episodios, invenc ión t an frondo-
sa que llega á ser supé r f lua é inconveniente. L o s 
ánge les y los patr iarcas de la Mesiada sonde una 
admirable a c t i v idad ; y sus idas y venidas del 
Cielo á la Tier ra y de l a T ie r ra al Cielo, f a t igan 
a l lector po r incesantes, y lo asombran por inex-
plicables c inút i les . A d e m á s , adolece la Mesiada 
de un sentimentalismo genuinamente a l e m á n y 
algo t o n t o . Lcbco á cada momento se desiruu'a; 
Cidl ia y Semida, d e s p u é s de resucitados, no ha-
een masque suspirar de amor, sin atreverse á na-
da ; la profetisa D é b o r a de repente se le entra p o r 
las puertas á la tejedora Tab i t a , con el inocente 
fin de sorprenderla y cantarle e leg ías a l son del 
harpa. Las gentes de l a Mesiada apenas se co-
nocen y ytx se abrazan y mezclan torrentes de l á -
gr imas : aman y l l o r an con mucha faci l idad. E l 
poema de Klops tock deja ha r to de l lantos , ele 
ñ o r e s marchi tas y de sens ib le r ías g e r m á n i c a s . 
Pero, á pesar de todo , e s t á á g ran a l t u r a sobre el 
de Hojeda. Cuando de l a Cr is t iada se pasa á l a 
Mesiada, parece que el mundo se ensancha y que 
el cielo se eleva. L o que Hojeda conc ib ió y t r a t ó 
con prosaica s implicidad, lo que ence r r ó en h o r i -
zonte estrecho y hasta mezquino, K lops tock lo 
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imagina y lo ejecuta eon un inst into de lo subl i -
me y de lo t r á g i c o , con perspectivas infinitas y 
s o m b r í a s , en queso adivina desdo luego la influen-
cia do M i l t o n ; pero en que t a m b i é n aparecen l a 
i n s p i r a c i ó n propia y el fondo é tnico , el alma a t á -
vica del Edda y los Niebelunguen. Los demonios 
de la Mcsiada, S a t á n , Adrameloe, ¡Moloc, Beliel, 
M a g o g y Gog, son verdaderas figuras ép icas ; los 
de la Cr is t iadn no viven, no se destacan con su-
ficiente relieve: en cambio, pronuncian l a r g u í s i -
mos discursos, y , como consumados t e ó l o g o s , 
bacon dist ingos entre los conceptos de persona y 
de imt t i rn lezn ( l ib ro I Y ) . H a y que reconocer en 
Klops toek cualidades poé t icas muy superiores ¿\ 
las do Hojéela. Este de seguro no h a b r í a p o d i -
do idear una escena semejante á la del pe rdón do 
Abdiel-Abbadona. Escudr íñese cuanto se quie-
ra la C r i s t i a r k i : por m á s que se baga, no se en-
c o n t r a r á n bellezas equivalentes á aquella m a g -
nífica descr ipción de la peste, que trae K l o p s -
toek en el canto I I I de su Mcsindn, ó á las i m i t a -
ciones de las -profecías de Daniel y de Habacuc 
del canto X I . 
A todos los poemas que t r a t a n la v ida y 
p a s i ó n de J e s ú s como un tema ar t í s t i co , nues t ro 
gus to c o n t e m p o r á n e o prefiere con r a z ó n l a s 
obras de h is tor ia á la vez a r t í s t i c a , y c ien t í f ica , 
que las relatan tales como fueron ó como m u y 
v e r o s í m i l m e n t e hubieron de ser; por ejemplo, l a 
de Renan. L a verdad y su ad iv inac ión y recons-
t r u c c i ó n resultan en este caso m á s poé t i ca s q u e 
las ficciones imag ina t ivas ; y es imposible e v i t a r 
en l a lectura de la Cr is t i í idn ó de la Mesiachi, e l 
desventajoso paralelo con los ú l t imos c a p í t u l o s 
de la Vida d e j e s ú s de Renan. F á c i l m e n t e se 
c o m p r e n d e r á , sin embargo, que sería injusto é 
i r r ac iona l insis t i r mucho en él. Entre estos t r e s 
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l ibros median t an inmensas distancias, que ha-
cen imposible 3' aun absurda su c o m p a r a c i ó n . 
L a Cris t i¿ iá í i es un l i b ro devoto, de narraciones 
piadosas y de consideraciones a s c é t i c a s , escrito 
por un fraile e s p a ñ o l del siglo X V I I , p a r a el 
cual el a r te era cosa secundaria y la edif icación 
cr is t iana l a pr incipal , cuyo gusto se h a b í a estra-
gado y maleado por la educac ión t e o l ó g i c a , 3' 
cii3'a f a n t a s í a religiosa estaba c o m p r i m i d a den-
t r o del vu lga r catol icismo j e su í t i co poster ior a l 
concilio de Tren to . L a Mentada es la obra de 
un hombre del Norte, de i m a g i n a c i ó n difluente 3' 
grandiosa, de un protestante a l e m á n del s iglo 
X V I I I , famil iar izado con el A n t i g u o Testamen-
t o , admi rador y d i sc ípu lo de M i l t o n , a p t í s i m o 
para sentir l a subl imidad de la p o e s í a hebraica. 
L a Vida de J e s ú s es una h i s to r i a e rud i t a y cien-
tífica, cin 'o au to r es un sabio f rancés del s ig lo 
X I X ; es decir, un hombre cuya personalidad 3r 
cuya sensibilidad se han ampl iado y cuyo senti-
do cr í t ico se ha desarrollado hasta pe rmi t i r l e re-
sucitar, por medio de la e rudic ión 3̂  l a s i m p a t í a , 
his épocas m á s lejanas; que ha evocado las ri-
s u e ñ a s c a m p i ñ a s de Galilea, las floridas r iberas 
del azul lago de Tiberiades, el suave é inocente 
encanto del cr is t ianismo p r i m i t i v o y la dulce fi-
s o n o m í a del Maest ro , merced á dos p o t e n t í s i -
mos conjuros: la ciencia y el amor . Y no son 
só lo diferencias de g é n e r o , de t i empo y de cir-
cunstancias, sino de m é r i t o i n t r í n s e c o . Renan es 
u n a r t i s ta á l a vez exquisi to y e s p o n t á n e o , u n 
g ran esti l ista, un gran poeta en p rosa ; K lops tock , 
un poeta inspirado, aunque un"tanto a r t i f i c i a l , 
un háb i l i m i t a d o r de M i l t o n ; Hojeda , un versifi-
cador desigual y negligente, que de vez en cuando 
tiene sentimiento y fervor. 
Para discernir su valer con r e c t i t u d 3- j u s t i -
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cia, conviene comparado con un poeta de m á s 
modesta especie: el conde de la Granja, cpie fué 
t a m b i é n e s p a ñ o l residente en L i m a , que escribió 
sobre el mismo asunto que Hojeda, y que, si bien 
m u r i ó un siglo después que és te , a l canzó , en la 
l en ta v ida de l a Colonia, i d é n t i c a s influencias so-
ciales y religiosas. E l Poema sacro de la Pa-
s ión ele N . S. Jesu-Cristo, en romance castellano 
( L i m a , 1717 ), lo compuso el conde de la Granja, 
D. L u i s de Oviedo y Herrera, en edad avanzada 
y estando ciego. Quizá á esto deba atr ibuirse el 
sello de cansada senilidad que en él se advierte. 
F a l l e c i ó el conde antes de haberse concluido la 
i m p r e s i ó n . Así consta de var ios versos que se 
agregaron al fin del volumen, entre los cuales los 
hay del m a r q u é s de Brenes, del de Villafuerte, y 
de d o n An ton io Sancho D á v i l a y Bermudez de 
Cas t i l l a . 
E l Poema de l a P a s i ó n es un desmayado ro-
mance, á la vez equivoquista y prosaico. No 
en balde h a b í a t ranscurr ido desde la Cr is t iadn 
todo- el siglo X V I I , siglo de gongorismo, de con-
ceptismo y de completa decadencia l i t e ra r ia . Pe-
ro lo peor no es la i m i t a c i ó n de las afectaciones 
p o é t i c a s en boga entonces, sino la fal ta de inspi-
r a c i ó n 3̂  de novedad. N i siquiera uno de esos 
arranques fervorosos t a n abundantes en Hoje-
da. Ciertos conceptos ingeniosos y felices jue-
gos de palabras, como el siguiente: 
Obedece á los que manda, 
Quien no manda en sus pasiones; 
a lgunas sentencias morales sobre la vanidad de 
las pompas del mundo ó sobre los vicios corte-
sanos, como é s t a s : 
¿ Qué es verdad ? le pregunta; 
Mas no aguarda á oiría, porque 
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Aunque en palacio tal vez 
Se pregunta, no se oye ; 
Ni entra, si alguna vez entra, 
Sin máscara que la emboce 
La cara, y aun lo desnudo 
Vestido en traje de corte. 
Por cetro una caña aplican 
Al bruzo que rige el orbe. 
¿ Qué cetro no es caña al débil 
Soplo de la suerte móvil ? 
Así de los reyes son 
Los más preciados blasones: 
Viento ciñen, humo empuñan, 
Y oro en polvo, aunque los dore ; 
3' alguno que o t ro rasgo descript ivo, no despro-
v is to de viveza y de co lo r : 
Empiezan dos á jaspear 
El mármol vivo á arreboles, 
Como á la celeste esfera 
Suele el sol, cuando se pone. 
Al encarnar las rosetas, 
Llevan tras sí á desgarrones 
La espalda; y al jazmín puro 
No hay flor que no le deshojen 
Aran la cabeza á sulcos, 
El casco y sentido roen, 
Y el cabeílo entre hilos de oro 
Rubíes engarza al tope. 
Corren líquidos al rostro; 
Y como al paso se oponen 
Los que otras heridas vierten, 
Más se resbalan que corren ; 
es todo lo que de él puede recordar l a m á s aten-
t a indulgencia. Claro que comparada con obras 
de esta clase, la Crist iacla parece por ten tosa v 
sobrehumana. Sin embargo, en 1717 estaba 
completamente o lv idada en el P e r ú : el m u y eru-
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d i t o doc to r don Pedro J o s é Bermudez de la To-
rre, en su a l t i sonante , gong-orina y p e d a n t í s i m a 
censura del Poema de la P a s i ó n , menciona entre 
los é p i c o s religiosos á los e s p a ñ o l e s Quevedo, Pe-
llicer y Camargo , y aun á los i ta l ianos Pico de 
la M i r á n d o l a y F ú l v i o Tes t i ; pero n i una vez á 
Hojeda. 
3. — Pocos a ñ o s antes que el Poema de l a 
P a s i ó n , h a b í a escrito 3- publ icado el Conde de ia 
Granja o t r o , t i t u l a d o Vida de Santa Rosa, de 
a l g ú n m é r i t o y p o r de contado m u y preferible a l 
de la P a s i ó n . Como la fecha de su p u b l i c a c i ó n 
lo advier te (1711) , es de fac tura y estilo comple-
tamente gongor inos ; pero no se le puede desde-
ñ a r del t odo . E l conde de la Granja p i n t a bien 
las bata l las , como que era -mil i tar y h a b í a esta-
do en muchas de ellas. HLIV en la Vida de San-
ta Rosa octavas de numerosa versif icación y fe-
lices rasgos descript ivos (pr incipalmente en los / ¿ 
cautos V I , I X y X ) , ahogados, es cierto, en t re . £ 
bastantes extravagancias cul teranas; pero con -U 
fesemos que á los de nuestra g e n e r a c i ó n , como V'y 
nacidos y educados en pleno del i r io decadente y 
s imbol i s ta , el gongor i smo no parece t a n e x t r a ñ o 
y r i d í c u l o ; y aun encontramos en él c ier ta b r i -
l lantez y pompa, y cierta ingeniosidad que no nos 
desagradan. Y de las producciones gongor inas 
de l a Colonia , el poema de l a Vida de Santa Ro-
sa es t a l vez l a m á s aceptable. At rope l lada-
mente lo c o n d e n é en el t e x t o á carga cerrada, 
p o n i é n d o l o al m i smo nivel que al del P. Rodr igo -
V a l d é s . Lec tu ra m á s a ten ta de los versos del 
conde de l a Granja y m á s costumbre ele recorrer 
l ib ros viejos, me han hecho a l cabo de u n a ñ o 
cambia r de o p i n i ó n ; y t e n d r í a e s c r ú p u l o s de con-
ciencia c r í t i ca , si no rectificara lo que de él dije. 
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salvar la América 
Hay algunas otras erratas en la colocación de co-
mas y acentos; pero no se indican, como menos impor-
tantes para el sentido. Además, en los primeros pliegos 
se advierte el error tipográfico de poner los signos de 
puntuación antes de los paréntesis. 
